Второе рождение «сладкой науки». Как телевидение сделало бокс снова популярным | Forbes.ru
$59.34
69.91
ММВБ2131.91
BRENT62.17
RTS1132.45
GOLD1286.25

Второе рождение «сладкой науки». Как телевидение сделало бокс снова популярным

читайте также
+413 просмотров за суткиБывший глава IBM Луис Герстнер рассказал об умении принимать решения вовремя +2281 просмотров за сутки«Мальчики из Берсерк-ли» прижали конкурентов и построили империю мороженого в США +6419 просмотров за суткиСоздатель Всемирной паутины Бернерс-Ли рассказал о главной угрозе для интернета +7639 просмотров за суткиАмериканский миллиардер Джон Пол ДеДжориа назвал золотое правило общения с подчиненными +917 просмотров за суткиАкадемический капитализм. Как американские университеты превращают исследования в бизнес +1800 просмотров за суткиКороль игорного бизнеса: «Если взять старую идею и преподнести ее в новой обертке, успех не заставит себя ждать» +1836 просмотров за суткиОвдовевшие, богатые и щедрые: Мэри Гарриман и ее $80 млн в первом списке Forbes +143 просмотров за суткиСпасительный запрет: как закалялась американская сталь +2567 просмотров за суткиБогатейший японец мира: «Каждое утро я просыпаюсь и спрашиваю себя: где я?» +598 просмотров за сутки«Лидером может быть любой человек», — предприниматель Илья Перекопский поздравляет Forbes +478 просмотров за суткиМиллиардер из Тайваня Терри Гоу рассказал о трех этапах жизненного пути успешного профессионала +121 просмотров за суткиCosa Nostra по-ирански. Кто хочет стать муллой-миллионером? +399 просмотров за сутки«Предприниматель — это человек, который готов уйти из зоны комфорта», — Рубен Варданян поздравляет Forbes +96 просмотров за суткиПродюсер Дэвид Геффен: «$3,8 млрд от продажи компании я потратил на благотворительность» +44 просмотров за суткиДобро пожаловать в Тегеранджелес. Как потери иранской диктатуры обернулись благом для США +210 просмотров за суткиСоучредитель Microsoft Пол Аллен рассказал о будущем здравоохранения и личной мотивации через болезни +66 просмотров за сутки«Если даешь себе возможность расслабиться, собраться потом очень тяжело», — Александр Светаков поздравляет Forbes +52 просмотров за суткиКогда парни вернутся домой. Должны ли США сокращать военные расходы НАТО в разгар перестройки? +72 просмотров за суткиБогатейший человек Франции Бернар Арно рассказал о гибкости и долгосрочном планировании +77 просмотров за сутки«Риск в бизнесе и успех от этого риска — это огромный драйв», — Михаил Фридман поздравляет Forbes +64 просмотров за суткиОправданные ожидания. Как Amazon превратился в современный «блошиный рынок» стоимостью в $29 млрд
Бизнес #100 лет Forbes 22.08.2017 19:36

Второе рождение «сладкой науки». Как телевидение сделало бокс снова популярным

Бой между Ларри Холмсом и Эрни Шейверсом Фото The Ring Magazine / Getty Images
Статья опубликована 12 ноября 1979 года в американском Forbes

«Золотые» времена Мохаммеда Али остались позади, а боксерский бизнес десятилетиями пребывает в упадке. Однако сейчас телевидение, некогда почти уничтожившее бокс, возвращает ему былую популярность.

Почти четверть века тому назад историк бокса Нэт Флейшер, размышляя на тему того, что телевидение делает с его любимым видом спорта, о котором он писал всю свою жизнь, сказал: «Через пять лет титульные бои будут проводиться в телестудиях. Единственными зрителями будут журналисты». Сделав такой зловещий прогноз в 1955 году и, по сути, приравняв поединки к казни на электрическом стуле, он ошибся в деталях, однако в целом оказался чертовски прав. Зрителями боя за звание чемпиона мира в супертяжелом весе по версии Всемирной боксерской ассоциации (WBA) между Ларри Холмсом и Эрни Шейверсом стали всего 4800 человек в лас-вегасском «Сизарс-пэлас» против 46 миллионов тех, кто посмотрел его на канале ABC в США. Чистая выручка составила $700 000 — приблизительно та же сумма, в которую «Сизарс-пэлас» обошлось право продавать билеты на поединок (широкая огласка события способствует повышению популярности места). Больше всего заплатил ABC — за право на трансляцию боя телеканал отдал в общей сложности $4 млн.

Будучи человеком искушенным, Флейшер с трепетом смотрел на взаимоотношения между искусством бокса — «сладкой наукой», как его в 19 веке прозвал автор «Боксианы» Пирс Иган — и боксерским бизнесом. Он боялся и, как оказалось, не зря, что телевизионщики быстро найдут талантливых спортсменов и заберут их себе, и, что еще хуже, сведут на нет финансовую поддержку местных бойцовских клубов и промоутеров, которые необходимы для дальнейшего развития спорта. Всего лишь через несколько лет телевидение нанесло сильный ущерб системе низшей лиги, в которой тренировались юные бейсболисты.

Конечно, события развивались по худшему сценарию. В середине 50-х все три телевизионные сети транслировали еженедельные поединки в прайм-тайм. Передачи объединили у экранов 50 миллионов человек, многие из которых перестали ходить на местные ринги, арены и залы, которые перестали быть опорой для боксерского бизнеса. Художественная ценность бокса была также подорвана. Телевидение делало знаменитыми тех, кто нравился публике, однако был далеко не совершенным боксером — Чико Виджер, Ральф «Тайгер» Джонс, только чтобы показать, как легко они могут быть забыты, ступив на ринг вместе с по-настоящему талантливым бойцом. В конце 50-х ни на одном канале не было регулярных трансляций боксерских поединков в прайм-тайм и сам по себе спорт был почти мертв.

Но даже Нэт Флейшер, никогда не подвергавший сомнению простую и непреходящую привлекательность этого брутального вида спорта для цивилизованного общества, должно быть, удивился бы тому, насколько сегодня он снова популярен. А все потому, что телевидение, которое едва не уничтожило бокс, снова заинтересовалось им. Огромное число зрителей и выручка, полученная от поединка Холмс-Шейверс, — наименее яркие тому свидетельства. Более актуальным является предстоящий бой за звание чемпиона мира в полусреднем весе (66 678 кг) по версии Всемирной боксерской ассоциации, который состоится 30 ноября, между Шугар Рэем Леонардом и Уилфредом Бенитесом. За свои труды Леонард получит $1,4 мл, а Бенитес – $1,2 млн. Такие суммы объясняются тем, что крупная телевизионная сеть (опять же ABC) будет транслировать поединок из Лас-Вегаса в прайм-тайм. Даже в худшие времена титульный бой в тяжелом весе всегда оставался товаром, пользующимся хорошим спросом у телеканалов. Бой Леонард-Бенитес за титул чемпиона мира WBA станет первым за 15 лет поединком не в тяжелом весе, который будет показан в прайм-тайм на ведущем телеканале.

Не то что бы ABC игнорировала все более легкие категории. Их субботняя дневная передача Wide World of Sports показывала такие бои со времен их появления в 1961 году. Но в текущем сезоне ABC отвела 2700 минут эфирного времени именно на бокс, таким образом, удвоив количество по сравнению с показателями четырехлетней давности. NBC, не транслирующая поединки с 1977 года, поставит в эфир 20 матчей в этом году. Один из боев состоялся 20 октября в Претории (ЮАР) между чернокожим американцем тяжелой категории Джоном Тейтом, одержавшим безоговорочную  победу, и южноафриканцем Джерри Кутзее. Тем самым Тейт получил титул чемпиона мира в тяжелом весе, ранее принадлежавший Мухаммаду Али до его ухода из большого спорта в июле. Бой запомнился в большей степени политологам, нежели любителям бокса: черный сошелся с белым в стране, где царит апартеид, и, более того, чернокожие зрители сидели вместе с белыми на недавно сегрегированном стадионе. Впрочем, несмотря на заурядную репутацию противников, NBC счел целесообразным заплатить $400 000 за право показать поединок в прямом эфире днем в субботу.

Интерес телевидения к спорту возрастает сейчас, в то время как, казалось бы, он наименее популярен, чем когда-либо. В шестидесятых и семидесятых всем миром бокса правил невероятный Али, который выиграл чемпионат мира в тяжелом весе в 1964 году, терял титул два раза, каждый раз завоевывал снова и сейчас, будучи пожилым человеком 37-и лет, объявил о своем уходе. Он уже как минимум один раз покидал большой спорт. В теории наличие харизматичного чемпиона в тяжелом весе должно оказывать положительное влияние на бизнес во всех категориях. Освещая его деятельность, пресса неизбежно повышает интерес публики к боксу в целом. Обладая блестящими боксерскими навыками и несравненным умением прорекламировать себя, Али играл на своем обаянии, используя его для того, чтобы завладеть впечатляющими суммами. Например, за победу в поединке с Джорджем Форманом, состоявшемся в 1974 году в Заире и известном как «Грохот в джунглях», они оба получили по $5 млн. Однако теория не подтвердилась. На протяжении пятнадцати лет Али вершил боксом и в итоге остался одним из немногих людей в США, способных полностью обеспечивать себя благодаря спорту.

Это вовсе не означает, что Али подобно Софи Такер должен устроить прощальное шоу и получить еще один гонорар. Несмотря ни на что, сама игра выглядит более живой. Оглядываясь на 50-е, когда бокс пошатнулся от первых трансляций поединков по телевидению, количество клубов, регулярно проводивших призовые бои, сократилось до 11. За пятнадцать лет до этого в одном только Нью-Йорке их было больше. По словам издателя журнала Ring Нэта Лубета, на сегодняшний день в США существуют порядка 35-40 действующих боксерских промоутеров. Согласно одному  подсчету, в 1955 году в мире было менее 3000 профессиональных боксеров. Сегодня, по оценкам Лубета, только в США — 5300 и 15 000 — во всем мире.

Насколько бы ни были достоверными эти данные, они представляются интересными. В США в послевоенные годы искусство бокса любого вида должно было сойти на нет даже без участия телевидения — из-за социологических и экономических перемен. Бокс, подобно криминалу, предлагал единственный путь для подростков, желающих состояться в этой жизни, достичь чего-то большего, формально не имея образования или профессиональных навыков. Рост экономики, постоянно расширяющиеся возможности для хорошего обучения (к примеру, солдатский билль о правах) и уменьшающаяся нетерпимость в сфере найма на работу повысила карьерные перспективы для тех молодых людей, которые родились в бедных семьях или в среде меньшинства, выступающего против дискриминации — плодородной почве для развития боксерского мастерства. Для чернокожих подростков в частности, открылись другие виды спорта — бейсбол, футбол, баскетбол. Так, заметный рост количества американских боксеров свидетельствует не только о возрождении интереса к этому виду спорта, но и также о существовании значительного количества групп из низших слоев общества, для которых бокс остается шансом добиться успеха.

Небывалый рост количества боксеров за пределами Соединенных Штатов происходит благодаря переменам другого характера. В течение первых шестидесяти лет 20 века носителями титулов мировых чемпионов и сильнейшими соперниками — начиная с тяжелого, затем среднего и даже доходя до более легких весовых категорий — были американцы, чему способствовало в большей степени то же самое, что делало США лучшими производителями автомобилей, телефонов и ванных комнат. Нация, а отсюда и кадровый резерв, были больше. Американский рынок был крупнее. Здесь находились деньги. Более того, в 1962 году, именно тогда, когда для бокса настали непростые времена, Международный боксерский клуб во главе с Джеймсом Норрисом и штаб-квартирой в старом Мэдисон-сквер-гарден на Восьмой авеню в Нью-Йорке наконец-то сломался под давлением поборников правительственных мер против трестов в Министерстве юстиции США. Одним из ключей Норриса к власти вдобавок к его управлению несколькими крупными крытыми и открытыми стадионами был его очевидно неоспоримый контроль над продвижением чемпионов в тяжелом весе — мощный рычаг, открывающий широкие перспективы где бы то ни было. Закат прежнего Международного боксерского клуба в сочетании с явным вырождением национального таланта открыли бокс для всего мира. Это также повлекло за собой вакуум силы в отношении того, кто именно имел право на проведение титульных боев и, что неизбежно, — существенный регламентационный хаос, существующий по сей день. В настоящий момент существуют два соревнующихся и спорящих между собой органа, присваивающих «мировые» титулы: Всемирная боксерская ассоциация (WBA) в Панаме и Всемирный боксерский совет (WBC) в Мехико.

До того, как Международный боксерский клуб под руководством Норриса прекратил свое существование, имел место достаточно стабильный и предсказуемый процесс. Благодаря ему наиболее жадные бойцы могли сначала тренироваться друг с другом, будучи еще новичками, а затем, приобретя известность, привлечь внимание менеджеров, способных превратить их в профессионалов с помощью промоутеров или же наоборот. Сам процесс, который зачастую зависел от сговорчивых государственных органов по лицензированию, относящихся с определенной долей терпимости к присутствию в соглашениях преступников, вполне понятен любому, кто ходил в кино или проходил курс американской литературы. «Парень, это не твоя ночь», — вспоминает Терри Мэллой слова своего брата-гангстера в фильме, снятом по сценарию Бадда Шульберга «В порту». «Я думал, все кончено, Том. Мне бы хотелось кусочек этого мальчика», — говорит гангстер Эдди Фузели менеджеру Тому Муди в пьесе Клиффорда Одетса «Золотой мальчик».

Сегодня есть все основания полагать, что преступники, имеющие другие, более безопасные способы отмывания денег или самоутверждения, играют менее значимую роль в боксе по сравнению с тем, как это было ранее. Однако остался один признак, доказывающий, что не все они покинули этот бизнес. Те люди, которые разбираются в происходящем, утверждают, что делается на удивление маленький объем ставок. «Мне никогда не удавалось обнаружить, что на поединки ставили крупные деньги, — говорит Морт Шарник, бывший редактор рубрики, посвященной боксу, журнала Sports Illustrated и продюсер CBS Sports. — Все сделанные ставки равняются приблизительно 1% от общей суммы ставок в профессиональном футболе». Это верный признак того, что люди сомневаются в чистоте бокса относительно других видов спорта. В любом случае, из-за его темного прошлого и хаоса, творящегося на данный момент в области присвоения титулов, бокс доставляет телевизионщикам немало головной боли. К примеру, в 1977 году ABC подписали громкий контракт с Доном Кингом (рэкетиром номер один в Кливленде, отсидевшим срок за убийство): под его руководством должны были выходить «Боксерские чемпионаты США», нацеленные на то, чтобы выявить молодых талантливых боксеров Америки. Спустя несколько месяцев телеканал выяснил в ходе расследования, что Кинг позволял участвовать в турнирах только тем, с кем договорился и кто ему заплатил. ABC также обнаружил сфальсифицированные боксерские рейтинги, которые публиковались в журнале Ring для закрепления успехов его «тигров». Один молодой боец был даже готов подтвердить, что он платил за участие в поединке. Соревнования были убиты в зародыше.

Кинг никогда не обладал убедительной, многосторонней защитой. Ему это было не нужно. Против него не заводилось дел. Скандал с ABC не нанес существенного ущерба его репутации. Сегодня, спустя восемь лет после освобождения из тюрьмы, пока Кинг совершает махинации, сидя в своем стильном таунхаусе в Восточной части Манхэттена, телевизионным сетям придется мириться с его выдающимися способностями. Он был промоутером 8 из 24 боев Мохаммеда Али за звание чемпиона мира в тяжелом весе, а также недавнего поединка Ларри Холмса в Лас-Вегасе под эгидой WBC. Более того, Кинг продолжает контролировать деятельность Холмса.

Дон Кинг не единственный, кто регулирует цену таланта. У него имеется серьезный соперник в промоутерском бизнесе — Боб Арум, который нашел бокс перспективной сферой, работая в офисе генерального прокурора штата Нью-Йорк. Арум организовал как минимум шесть поединков Али, бой Тейт-Кутзее в Претории, состоявшийся в прошлом месяце и санкционируемый WBA, и до сих пор сотрудничает с Тейтом.

Однако присутствие двух ведущих промоутеров, соревнующихся между собой, автоматически не снижает стоимость «мяса», которым они торгуют. Каждый из них может перекупить спортсмена у другого, тем самым назначив легитимные цены, которые должны быть возмещены. Для телеканалов более выгоден продолжающийся конфликт между WBC и WBA. Каждая организация за присвоение титула взыскивает примерно до 1% от общей выручки и ждет, что промоутер оплатит для их представителей перелет, гостиницу и не весть что еще, связанное с мероприятием. Но если бы существовал только один орган, то суммы, соответственно, были бы еще больше.

В обозримом будущем телевизионные сети будут сотрудничать и с WBA, и с WBC. И, кажется, им в любом случае придется торговаться с Арумом и Кингом. После боя Тейта-Кутзее в прошлом месяце спортивный редактор New York Daily News Дик Янг заявил, что Арум убежден, что Дон Кинг вскоре «достаточно проголодается», чтобы заключить сделку о поединке между Холмсом и Тейтом. Промоутер считает, что он пройдет в следующем сентябре или октябре, так как «это время телевизионных войн за рейтинги, когда количество предложений огромно».

В боксе в отличие от большинства других видов спорта приходится платить — человеческим здоровьем и даже жизнью. И время от времени будет вспыхивать волна протестов среди неравнодушного населения, выступающего за то, чтобы этот спорт — по крайней мере, в тех случаях, когда бои проводятся за деньги — был запрещен законом. Британский глазной хирург Гамильтон Доггарт отметил, что никакой другой спорт «не ставит своей главной целью заставить своего противника потерять сознание». Доггарт предлагает любителям бокса «посетить несколько вскрытий тех, кто погиб во время поединков, чтобы они увидели, какой вред различным отделам мозга могут причинить регулярные удары в голову». Возражения на этот счет были и, несомненно, будут, однако они останутся тщетными.

Такими же пустыми являются недовольства иного характера, исходящие от настоящих фанатов, которые не имеют ничего против жестокости в боксе, однако могут жаловаться на ошибки, совершаемые во время трансляции боя по телевидению. Например, в ходе поединка между Холмсом и Шейверсом спортивный комментатор Говард Коселл завел разговор о важной роли «секундантов боксеров» — волшебников, которые выпрыгивают на ринг в перерывах между раундами с ватными тампонами, питьем, знающие, как обработать рану, привести в чувства и, таким образом, позволить сильно побитому человеку нанести ответный удар противнику в следующем раунде. После десятого раунда в Лас-Вегасе любой разбирающийся телезритель, должно быть, хотел увидеть, как секундант Фрэнк Лука помогает своему подопечному — окровавленному Шейверсу. Телевидение имеет уникальную возможность увеличить изображение для вида даже более детального, чем доступен сидящим в самых первых рядах. Разумеется, вместо этого — бах! — реклама по ABC. Рекламодатели вроде American Motors и Anheuser Busch заплатили $150 000 за 30-секундный ролик. Вряд ли их сильно заботит добродетельность, не говоря уже о продажах и наследниках Пирса Игана среди зрительской аудитории. Но на данном этапе в истории бокса едва ли найдется достаточное количество тех, кто будет переживать из-за таких вещей. Пока телевидение будет в состоянии удовлетворять вкусы своей аудитории, выручка от рекламы не уменьшится. Для ABC стало возможным поставить деньги на первое место именно благодаря размеру этих сумм.

Перевод Анны Собко

Специальный проект «Forbes 100 лет» можно посмотреть здесь

Закрыть
Уведомление в браузере
Будь в курсе самого главного.
Новости и идеи для бизнеса -
не чаще двух раз в день.
Подписаться