В начале декабря 2006 года я потерял папку, в которой лежали паспорт, права и пенсионное свидетельство. Всю малоприятную процедуру восстановления документов я завершил в феврале 2007 года и забыл эту историю. Но, увы, ненадолго.
Уже в марте, воспользовавшись зарплатной карточкой Альфа-банка, я обнаружил списание 4000 рублей. В банке мне объяснили, что на мой паспорт был взят кредит на сумму 32 000 рублей и деньги ушли на его погашение. Я попытался объяснить ситуацию, на что мне предложили подъехать в банк и написать заявление в службу безопасности. При этом никаких гарантий, что мне вернут мои деньги, не было. Общаться со службой безопасности банка я не стал: срочной необходимости в деньгах у меня не было, как не было возможности тратить рабочее время на поездки в банк. Я просто перестал пользоваться услугами Альфа-банка.
В марте же мне стали приходить письма сразу из четырех банков. Я узнал, что якобы стал заемщиком Альфа-банка, ДжиИ Мани банка, «Ренессанс кредита» и банка «Хоум Кредит». Общая сумма кредитов составила 302 000 рублей. Вы не знаете, сколько стоит паспорт москвича на черном рынке? Я тоже не знаю. Но что-то мне подсказывает, что купивший его может получить доход не в одну тысячу процентов.
Оценив ситуацию, я решил написать заявление в ОВД «Красносельское» с требованием возбудить уголовное дело по факту мошенничества. Дальнейшая судьба заявления мне неизвестна. Следователь вызвал меня на встречу. Я пришел, а он нет. На этом все мои попытки коммуникаций с представителями закона прекратились. Я позвонил во все банки (кроме «Хоум Кредит», в который почему-то просто не смог дозвониться) и объяснил ситуацию. Мне в тот момент верилось, что банки смогут здраво оценить ситуацию, провести свое расследование, не беспокоя при этом меня, тем более что я вряд ли мог им помочь чем-то существенным.
Надежды сбылись наполовину. «Ренессанс кредит» и ДжиИ Мани банк свои претензии сняли. А вот из Альфа-банка и «Хоум Кредита» до сих пор звонят. Альфа-банк требует взять в милиции справку о возбуждении уголовного дела по факту мошенничества и обещает судиться. Когда я поинтересовался у барышни из их юридической службы, смогу ли вернуть свои деньги, получил четкий ответ: «Маловероятно». Никакого стимула. Я просто оставил ситуацию как есть. Вспоминаю лишь перед паспортным контролем при поездке в отпуск. А вдруг на меня подали в суд, о чем не предупредила почта, суд вынес решение в мое отсутствие, и я давно значусь в базе неплательщиков, которых не выпускают за границу. Скажете, такого не может быть? Раньше мне тоже казалось: не может быть, чтобы банки не проверяли своих клиентов при выдаче кредита. Оказалось, вполне может.
Автор — арт-директор студии Antidesign