К сожалению, сайт не работает без включенного JavaScript. Пожалуйста, включите JavaScript в настройках вашего броузера.
Рассылка Forbes
Самое важное о финансах, инвестициях, бизнесе и технологиях

Новости

 

«Мост через озеро»: инди-кино о том, как женщина-военнослужащая переживает ПТСР

Кадр из фильма «Мост через озеро»
Кадр из фильма «Мост через озеро»
На Apple TV+ вышел фильм «Мост через озеро» — полнометражный дебют Лилы Нойгебауер, мировая премьера которого состоялась на фестивале в Торонто. Это инди-драма о женщине-военнослужащей, которая оказывается на «гражданке», но не может к ней адаптироваться из-за ПТСР. Рассказываем, чем необычно это кино о травме

Линси (Дженнифер Лоуренс) с большим трудом поднимается с кровати, делает первые шаги под присмотром медсестер и роняет все, что пытается взять в руки. Еще несколько месяцев назад она служила в инженерном корпусе армии США в Афганистане, но после тяжелого ранения и черепно-мозговой травмы оказалась в реабилитационном центре, где все, что у нее есть, — это тело, которое не слушается, и набор таблеток, которые требуется принимать каждый день. Встав на ноги, Линси покидает центр, хотя вынуждена продолжать посещать врача и принимать лекарства. «Что за таблетки?» — спрашивает ее новый приятель, механик Джеймс. «Что-то вроде «не пустить себе пулю в висок», — уклончиво отвечает Линси. Их случайное знакомство (у Линси сломалась машина, Джеймс оказался сотрудником ближайшего сервиса) перерастает в дружбу: они вместе пьют в барах, едят сладкий лед и делятся тем, что разъедает их изнутри. В случае Линси это посттравматическое стрессовое расстройство.

«Мост через озеро» — как будто типовая инди-драма, идеально ложащаяся в формат фестиваля «Сандэнс» (пусть ее премьера и не была на этом смотре). Камера фиксирует жизнь Линси — выстраивание отношений с матерью, общение с другом, попытки вернуться на фронт, — не приближаясь вплотную. Большая часть картины выстроена на средних планах: персонаж Лоуренс в пустой комнате, в большом бассейне, посреди безлюдной улицы. Пространство будто отражает и ее внутреннюю пустоту.

Уязвимость и открытость к неизведанному — два «кита», на которых держится «Мост через озеро» и, собственно, сама Линси. Первая видна невооруженным взглядом, вторая проявляется благодаря общению с Джеймсом.

 

Их дружба проходит несколько этапов — от притирки (избегание взгляда, соблюдение дистанции, вежливые умолчания, чтобы не «грузить» друг друга) до постепенного зарождения доверия, которое позволяет поделиться болезненными воспоминаниями. «Приятно, когда кто-то рядом. Можно пить кофе по утрам, а по вечерам курить, а иногда и готовить», — говорит Джеймс, когда приглашает ее переехать к нему. Предугадывая зрительские ожидания — между ними нет и не будет никакой романтической линии. Перед нами и близко не ромком, пусть некоторые эпизоды совместного досуга героев с натяжкой напоминают свидания. Впрочем, Нойгебауер не проводит черту между «мы здорово проводим время вместе» и «мы больше, чем друзья». И у Линси, и у Джеймса  есть внутренние демоны, и это героев сближает, но невозможность полностью открыться и не ранить друг друга оставляет невидимый водораздел.

Особое внимание режиссер уделяет личной драме Линси, для которой война не закончилась. Не вполне ясно, чем именно она занималась в Афганистане — режиссер не прибегает ни к флешбэкам, ни к подробным описаниям. Лишь один раз мы услышим описание взрывов, вспышек солнечного света и погибших товарищей, с которыми еще секунду назад что-то можно было обсудить. 

В родительском доме героине Лоуренс не за что держаться. Мать лишена эмпатии, родной брат находится в местах лишения свободы (Джеймсу кажется, будто он и вовсе мертв — Линси всегда говорит о нем в прошедшем времени). В отсутствие «якорей» она полна решимости перепройти медкомиссию, доказать врачам, что готова служить стране и «свалить, наконец, из этой глуши». Только на войне она чувствует себя живой и, что более важно, нужной. На «гражданке» единственная работа, которую находит Линси, — чистить бассейны.

Кадр из фильма «Мост через озеро»

Травма пронизывает картину: каждый этап жизни Линси — возвращение в родной дом, депрессия, адаптация — возвращает ее в прошлое, но не каждый сделанный ею шаг ведет в будущее. При этом «Мост через озеро» — не просто кино о ПТСР, вылезающем наружу в самые неподходящие моменты, но кино трогательное и осторожное. Избегая морализаторства и манипуляций, опираясь на строгую форму, режиссер создает универсальную историю, которая могла бы происходить в любое время и в любом месте с человеком, пережившим серьезную травму. 

Впрочем, как бы тяжело ни было героям (Линси не оставляет мыслей о войне), вместе они находят путь к свету. Это не то чтобы терапевтичное, но важное кино, — ведь в 2022 году все мы немного Линси.

 

Рассылка:

Наименование издания: forbes.ru

Cетевое издание «forbes.ru» зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций, регистрационный номер и дата принятия решения о регистрации: серия Эл № ФС77-82431 от 23 декабря 2021 г.

Адрес редакции, издателя: 123022, г. Москва, ул. Звенигородская 2-я, д. 13, стр. 15, эт. 4, пом. X, ком. 1

Адрес редакции: 123022, г. Москва, ул. Звенигородская 2-я, д. 13, стр. 15, эт. 4, пом. X, ком. 1

Главный редактор: Мазурин Николай Дмитриевич

Адрес электронной почты редакции: press-release@forbes.ru

Номер телефона редакции: +7 (495) 565-32-06
Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения редакции. Товарный знак Forbes является исключительной собственностью Forbes Media Asia Pte. Limited. Все права защищены.
AO «АС Рус Медиа» · 2023
16+