Как палеонтолог-самоучка Сью Хендриксон нашла самый известный скелет тираннозавра
Туманным утром 12 августа 1990 года, за два дня до конца научной экспедиции, у группы палеонтологов из Института геологических исследований Блэк-Хиллз лопнула шина по дороге к месту раскопок в Южной Дакоте. Чтобы доехать до города, заменить колесо, а после вернуться в пустыню, команде пришлось бы потратить практически целый день, поэтому исследовательница окаменелостей Сьюзан Хендриксон решила остаться. Ей хотелось осмотреть место, на которое она давно обратила внимание.
Несколько часов девушка шла по жаре сквозь туман, пока не вышла к песчаниковой скале. Поиски не давали результата, исследовательнице казалось, что породы слишком зыбкие, чтобы в них сохранились останки доисторических животных. Сьюзан была готова отправляться обратно в сторону лагеря. Остановившись отдохнуть, она подняла голову и увидела на высоте в 2,4 м три массивных позвонка, торчащих из скалы. На извлечение костей шесть участников экспедиции потратили 17 дней. Так был найден наиболее полный на сегодняшний день скелет тираннозавра.
Первые находки
Сьюзан Хендриксон родилась 2 декабря 1949 года в Чикаго, а выросла в Манстере — небольшом городке в Индиане с населением около 20 000 человек. В автобиографии «Охота за прошлым: моя жизнь как исследователя» она описывала себя как застенчивого ребенка, который любил читать и «проглатывал» по книге в день. Свое первое «открытие» Хендриксон сделала в четыре года, когда рылась в баках с пеплом от сожженного мусора: там она нашла пустой флакон духов, показавшийся ей древним сосудом. Эту находку Сью хранит до сих пор.
В 1955 году Хендриксон пошла в начальную школу. Учителя называли ее спокойной и прилежной ученицей, пишет биограф Энн Гейнс в книге «Сью Хендриксон: исследовательница на суше и в море». В школьные годы девочка начала профессионально заниматься плаванием, но довольно быстро оставила спорт. «Мама настояла, чтобы я вступила в школьную команду по плаванию. Я сделала, как она просила, и выиграла все свои заплывы. Мне нравилось плавать и быть в воде, но я ненавидела соревноваться, поэтому и ушла из команды. Зато любовь к воде еще не раз пригодилась мне в жизни», — писала о себе Сью в автобиографии.
С детства Хендриксон мечтала уехать из родного городка. В выпускном классе она переехала к дяде и тете во Флориду, но и там не задержалась. В середине 1960-х Сьюзан бросила школу, ушла из дома и отправилась в Калифорнию. Там она заложила свои часы за $20 и заняла у родителей еще $30, чтобы купить простую парусную лодку. На ней девушка жила два года и зарабатывала на жизнь, перекрашивая яхты. Рядом с мариной находился магазин тропических рыб, однажды его хозяин предложил девушке вылавливать необычные виды морских обитателей и продавать коллекционерам. «Я сразу поняла, [изучение глубин —] это то, чем я хочу заниматься», — писала в автобиографии Сью.
Лучшие места для ловли тропических рыб в США находятся во Флориде и на Гавайях, поэтому Хендриксон вернулась во Флорида-Кис. Доступных курсов дайвинга еще не было, поэтому учиться погружаться на глубину пришлось прямо в море. Как пишет биограф Энн Гейнс, Сьюзан быстро освоилась как в воде, так и на суше — нашла свой круг клиентов среди аквариумистов, поставляла им редкие виды рыб, а также ловила омаров и продавала их ресторанам. Ее лучший улов — 492 лобстера за один день, рассказывает биограф Стив Фиффер в книге «Тираннозавр Сью».
«Не знаю, что это — шестое чувство или удача, но внутри будто что-то срабатывает. Когда я настраиваюсь на то, что ищу, я это нахожу. Иногда, охотясь за лобстерами или ракушками, я просто останавливала лодку и думала: «Здесь хорошо». Бросаю якорь на глубине около девяти метров, ныряю — и вот она, идеальная ракушка. Это каждый раз поражает. Я не могла ни почувствовать запах, ни увидеть ее заранее», — цитирует слова Хендриксон Стив Фиффер.
По словам Энн Гейнс, к 1973 году у Хендриксон сложился широкий круг знакомств среди дайверов, и ее пригласили присоединиться к дайвинг-экспедиции. Группа занималась подъемом строительных материалов с грузового судна, севшего на мель на коралловом рифе. Девушка провела в море пять дней и поняла, что поиски утраченного станут делом ее жизни. Сьюзан оставила работу ловца рыбы и отправилась изучать затонувшие корабли к берегам Доминиканской республики.
В 1970-х Сьюзан Хендриксон не была известна в научных кругах: она то погружалась на дно Атлантического океана, то изучала вместе с друзьями янтарные шахты в горах Доминиканской республики. Все изменилось, когда исследовательница обнаружила застывшее в смоле насекомое: «Оно выглядело так, будто оказалось в янтаре только что, хотя пролежало там более 23 млн лет. Это было мое первое знакомство с окаменелостями», — вспоминала Сью.
После этого она всерьез занялась поиском останков доисторических членистоногих, которых поставляла музеям и частным коллекционерам. К середине 1980-х Сьюзан обнаружила трех бабочек, идеально сохранившихся в янтаре. Для палеонтологов подобное открытие — исключительная редкость: хрупкие крылья чешуекрылых почти никогда не переживают процесс окаменения, большую часть информации о них ученые получают, изучая отпечатки останков на мягких породах. По словам доктора Роберта Роббинса, куратора энтомологического направления в Смитсоновском институте, которые цитирует Стив Фиффер в книге «Тираннозавр Сью», до сих пор находка Хендриксон — это половина мировой коллекции окаменелых бабочек.
Тот самый динозавр
После первых значимых находок Хендриксон стали все чаще приглашать в международные экспедиции. В 1984 году она познакомилась с швейцарским палеонтологом Кирби Зибером, который предложил Сью поучаствовать в раскопках доисторических китов в Перу, пишет биограф Стив Фиффер. Именно там в 1985-м она познакомилась с Питером Ларсоном, главой Института геологических исследований Блэк-Хиллз — коммерческой организации, которая занималась поиском, подготовкой и продажей окаменелостей и их высокоточных копий. Хендриксон присоединилась к команде Ларсона в качестве волонтера и начала регулярно выезжать на раскопки в разные штаты США. Летом 1990 года одна из таких экспедиций привела ее в Южную Дакоту. Там Хендриксон и сделала открытие, которое навсегда изменило ее жизнь.
Найденный ею скелет динозавра по палеонтологической традиции назвали в честь исследовательницы окаменелостей — «тираннозавр Сью». При этом пол ящера до сих пор остается неизвестным: у ученых пока нет надежных методов, позволяющих отличать мужские и женские особи рептилии. Возраст находки оценивается примерно в 67 млн лет, а степень сохранности — около 90%, что делает ее самым полным скелетом тираннозавра из всех обнаруженных. Из 380 костей обнаружили около 250, включая исключительно редкие — вилочковую кость, стремечко внутреннего уха и брюшные ребра.
«[Открытие, сделанное Сью Хендриксон,] дает нам беспрецедентную возможность понять пропорции одного-единственного тираннозавра, а не собирать картину из останков разных особей», — объясняет Томас Хольц-младший, палеонтолог позвоночных из Университета Мэриленда. По его словам, представить, как именно выглядел и двигался тираннозавр, гораздо сложнее, когда приходится сравнивать фрагменты разных останков, словно составлять скелет человека из частей тел гимнаста, игрока в футбол и супермодели. С тираннозавром Сью такой проблемы не возникает. Уильям Симпсон, руководитель отдела позвоночных в Музее Филда, называет находку Хендриксон настоящим «розеттским камнем»: благодаря ей ученые получили ключ к пониманию биомеханики вида тероподов — хищных ящеров, передвигавшихся на двух ногах. Теперь они могут понять, как двигались тираннозавры, какая у них была масса тела; даже оценить их интеллект.
Долгое время этот скелет считался не только самым полным, но и самым крупным из известных тираннозавр: длина особи около 12,5 м, вес — 9 т. Однако в 2019 году ученые выяснили, что другие останки — динозавр по прозвищу Скотти — немного массивнее. Его обнаружили еще в 1991 году, всего через год после тираннозавра Сью, но из-за сложных и затянувшихся раскопок к их подробному изучению приступили значительно позже.
До включения тираннозавра Сью в экспозицию Музея естественной истории имени Филда в Чикаго прошли годы: 12 научных сотрудников более 30 000 часов (практически 3,5 лет круглосуточной работы) очищали, укрепляли и собирали кости, еще около 20 000 часов (более двух лет) ушло на проектирование и монтаж экспозиции. Лишь 17 мая 2000 года скелет, получивший номер FMNH PR 2081, впервые показали публике. На открытии присутствовала и Сьюзан Хендриксон.
Жизнь после открытия
В автобиографии Хендриксон признавалась, что с самого начала понимала: тираннозавр Сью — величайшая находка в ее жизни. Однако мир по-прежнему казался «искательнице сокровищ» слишком большим и малоизученным, чтобы останавливаться. Она верила, что может если не повторить достижение, то хотя бы снова приблизиться к чему-то столь же значительному. «Наверное, вы уже поняли, что моя жизнь во многом связана со свободой исследования, — писала Хендриксон. — Возможность идти туда, куда меня приведет следующий проект, и при этом не знать, где именно я окажусь, для меня так же необходима, как дыхание».
Палеонтология — лишь одна из сфер, в которых работает Хендриксон. Ее считают одним из ведущих в мире специалистов по поиску янтаря, за ее плечами десятки подводных экспедиций. По словам Стива Фиффера, она участвовала в исследованиях затонувшей Александрии, ушедшей под воду после землетрясения и цунами в V веке, испанских галеонов XVI века у берегов Кубы и Филиппин, а также кораблей наполеоновского флота, потопленных эскадрой адмирала Нельсона в 1798 году в дельте Нила. «Сью — как Индиана Джонс, бесстрашный путешественник и исследователь», — говорит о ней Дэвид Гримальди, куратор энтомологического департамента Американского музея естественной истории.
Открытия Хендриксон принесли ей и научное признание. В 2000 году Университет Иллинойса в Чикаго присвоил ей почетную степень доктора наук (honorary PhD), в 2002-м Барнардский колледж (женское учебное заведение, аффилированное с Колумбийским университетом) наградил медалью почета. В 2005 году Сью стала лауреаткой премии Women of Discovery, учрежденной организацией Wings WorldQuest в Нью-Йорке. «Я все еще ищу динозавров, — говорила Хендриксон в 2019 году в интервью организации Wings Women of Discovery. — Это лучший способ отвлечься. Либо это, либо погружение под воду».
Между экспедициями Хендриксон занимается локальными экологическими проектами. С 2019 года она живет на острове Гуанаха в Гондурасе, где сначала занялась очисткой каналов, которые долгие годы использовали как свалку. Затем запустила программу ночных наблюдений за биссами — редким видом морских черепах. Вместе с командой она патрулирует пляжи, фиксирует места гнездования черепах, считает и документирует кладки. Параллельно Хендриксон координирует перепись желтолобых амазонов — подвида попугаев, обитающего исключительно на островах залива и находящегося под угрозой исчезновения из-за незаконного отлова. Свои инициативы Сью Хендриксон финансирует за счет продажи жемчуга из раковин моллюсков, которые вылавливает в Японии и Гонконге.
Сегодня Сью Хендриксон 76 лет, она до сих пор участвует в международных экспедициях и ищет окаменелости.