Супермен против супермаркетов

Действо, разворачивающееся на небольшой ферме близ городка Суонтон, штат Вермонт, чем-то напоминает религиозное бдение. В зарослях бобов и гороха расставлены складные стулья. На них, укрывшись от летнего зноя под тентами и отмахиваясь от комаров, восседают 120 горожан, которые время от времени восклицают: «Да!», «Аминь!», «Воистину так!» К микрофону, установленному перед рядами стульев, устремляется музыкальный ансамбль The Raging Grannies («Разъяренные бабули») — старушки в вязаных шалях начинают распевать нескладные частушки, обвиняя крупнейшую сеть супермаркетов Wal-Mart в истреблении старых добрых городских магазинчиков:

Что с главной улицей нашего городка?

Куда делась главная улица нашего городка?

Взята на абордаж и пошла ко дну.

Все отовариваются теперь в Wal-Mart,

В городе не осталось ни одного ларька.

Затем микрофон берет 57-летний Альберт Норман, гость из Массачусетса, и призывает собравшихся заставить Wal-Mart либо вовсе отказаться от намерений построить в соседнем городке Сент-Олбанс супермаркет площадью 14 000 кв. м (эта цифра вдвое превышает совокупную торговую площадь всех магазинов Сент-Олбанса, население которого — всего-то 5000 человек), либо уменьшить площадь супермаркета до разумных размеров.

Wal-Mart планирует открыть гигантский супермаркет всего в километре от фермы, через дорогу от заброшенного кинотеатра — и это в пасторальном Вермонте, где даже в столице штата нет ни ресторана McDonald’s, ни кофейни Starbucks.

«Не позволим превратить Сент-Олбанс в дорожный перекресток!» — патетически восклицает Норман. У его ног в этот момент горделиво расхаживают три петуха. «Не дадим превратить штат Зеленых гор в штат черного асфальта!»

Напомнив присутствующим, что еще один Wal-Mart находится всего в‑30 км от фермы (на самом деле в 56‑км), Норман завершает выступление призывом забросать письмами протеста редакции газет и подать жалобу в местную администрацию. «Приход Wal-Mart положит конец свободной конкуренции в Сент-Олбансе, — витийствует оратор. — Стоит дать волю Microsoft или Enron — и свободный рынок обречен. Вам по силам сбить спесь с Wal-Mart!»

Дело всей жизни

Этот деревенский митинг — не обычное движение протеста. Крестовые походы против Wal-Mart стали для Нормана настоящим бизнесом. Вообще-то основное его занятие — управление некоммерческой организацией Mass Home Care, которая оказывает помощь престарелым гражданам Массачусетса. Но за год Норман произносит 36 обличительных речей, направленных против крупнейшей в мире розничной сети, получая за каждое выступление до $3000. Деньги ему платят заинтересованные владельцы магазинов, горожане и профсоюзы. У Нормана множество союзников — от Объединенного союза рабочих пищевой промышленности и торговли и перепуганных мелких лавочников до крупных розничных сетей и защитников окружающей среды. И Норман добивается результата. По его словам, за последние десять лет он помог американским городкам отбить атаки 180‑супермаркетов Wal-Mart (и еще 70‑других крупных торговых центров). Сейчас Норман начинает оказывать свои «консультационные» услуги и за рубежом. Он уже вступал в конфронтацию с Wal-Mart в Ирландии и на Барбадосе.

В Вермонте Wal-Mart предстоит серьезная битва. Дело в том, что Национальный фонд охраны исторических памятников принял весьма необычное решение, включив в 2004 году в ежегодный список исторических мест Америки, находящихся в наибольшей опасности, весь штат Вермонт. Пол Брун, исполнительный директор Фонда охраны исторических памятников Вермонта, не имеет ничего против небольших магазинов Wal-Mart, однако при этом заявляет, что в штате уже открыты четыре супермаркета сети, а этого более чем достаточно, чтобы живописные деревушки Вермонта с их пасторальным укладом оказались под угрозой.

Норман обвиняет компанию Wal-Mart в том, что, постоянно расширяя сеть супермаркетов, она обрекает на банкротство все близлежащие торговые точки и обезличивает Америку, превращая ее некогда полные жизни малые города в растянувшиеся на многие километры бетонные коробки. «Америка подверглась нападению пришельцев с планеты Wal-Mart! — пугает публику Норман. — Они успешно колонизировали Соединенные Штаты и покорили еще десять других стран».

Чем крупнее «мишень», тем больше судебных исков. Нет ничего удивительного в том, что в судах сейчас рассматривается 5000 исков против Wal-Mart. Многие из них инициированы людьми, пострадавшими в результате инцидентов, которые произошли в супермаркетах сети. А иск, поданный от имени шести сотрудниц Wal-Mart, может обернуться крупнейшим в истории классовым выступлением, которое объединит 1,6 млн работниц компании. Истицы обвиняют розничную сеть в дискриминации женщин. Wal-Mart, правда, утверждает, что иск не имеет никакой перспективы и не отражает истинных настроений работниц компании.

Но особенно раздражает розничного гиганта Норман, который хочет лишить Wal-Mart способности постоянно расширяться. У Wal-Mart в США 3055 магазинов, но компания считает, что сеть еще не выстроена до конца. Только в этом году Wal-Mart планирует открыть 300 новых магазинов.

Война против монстра

Талант подстрекателя и демагога обнаружился в Нормане еще в 1970-е, когда он вместе с коалицией единомышленников добился закрытия двух АЭС, находившихся всего в 6 км от его родного дома. В 1993 году ему удалось остановить строительство гипермаркета Wal-Mart площадью 15‑000 кв. м в Массачусетсе. А когда он стал мелькать в выпусках теленовостей с критикой Wal-Mart, на студии обрушился шквал звонков от людей, обеспокоенных безжалостным наступлением розничного гиганта на их города.

С тех пор Норман написал две книги с советами, как бороться против Wal-Mart. Кроме того, он еженедельно уделяет 35 часов своего рабочего времени сайту sprawl-busters.com, который также посвящен многочисленным стратегиям борьбы против ненавистной розничной сети. Норман наматывает почти 100 000 км в год, разъезжая по всей стране и повсюду разоблачая Wal-Mart. Большую часть пути он преодолевает в своем серебристом фургоне Volvo, бампер которого украшен красно-белым стикером с надписью «Я не покупаю товары в «Спрут-Марте». У Нортона всегда с собой синий пиджак в тонкую полоску — на случай, если ему придется встречаться с властями очередного городка.

«Я борюсь против расширения сети Wal-Mart не ради денег. Я сражаюсь на стороне небольших городков в войне против этого монстра, — утверждает Норман, подчеркивая, что на многих митингах он выступает бесплатно, а транспортные расходы оплачивает из своего кармана. — Я просто приезжаю в маленькие города и рассказываю людям правду. И это бесит Wal-Mart».

Образ врага

Говорит ли Норман правду? Да, но преподносит ее в стиле кинодокументалиста Майкла Мура, снявшего фильм «Фаренгейт 9/11». Норман любит цитировать основателя Wal-Mart Сэма Уолтона, который хвастливо заявлял: «Со временем мы будем конкурировать только сами с собой», а также генерального директора компании Ли Скотта, обронившего как-то раз фразу о том, что «Wal-Mart готова пожирать даже собственные магазины».

Затем Норман начинает рисовать воображаемый портрет безжалостного транснационального монстра, использующего свою экономическую мощь (которая обеспечивается за счет дешевой рабочей силы в странах третьего мира) только для того, чтобы сбить цены на товары и разорить мелких розничных торговцев. Норман припоминает Wal-Mart и «ежедневное скудное жалованье» — средняя зарплата сотрудников Wal-Mart, которые трудятся полный рабочий день, составляет менее $15 000 в год.

«Все это ложь! — возмущается официальный представитель Wal-Mart Мона Уильямс. — Средняя зарплата наших работников — $18 600 в год. Столько же в среднем платят своим сотрудникам ритейлеры, заключившие соглашение с профсоюзом. А торговцы, не обремененные такими договорами, платят своим работникам меньше, чем мы». Уильямс говорит, что штат компании примерно на треть укомплектован бывшими сотрудниками других продуктовых магазинов и закусочных вроде McDonald’s, которые перешли в Wal-Mart ради более высокой зарплаты, бонусов и льгот. Уильямс опровергает и утверждение Нормана о том, что только четверо из каждых десяти работников Wal-Mart могут позволить себе купить корпоративную медицинскую страховку. И хотя Норман любит повторять, что текучесть кадров в Wal-Mart составляет 50% в год, этот показатель, согласно статистике Национальной федерации работников розничной торговли, значительно ниже среднего по отрасли (65%).

Часто цитирует Норман и труды экономиста Кеннета Стоуна, который до недавнего выхода на пенсию работал в Университете штата Айова. Стоун утверждает, что стоило в Айове появиться новому гипермаркету Wal-Mart, как все города, находящиеся в радиусе 30 км от него, стали приходить в упадок: уже через пять лет объемы розничных продаж снизились по всей округе на 25%.

Уильямс парирует: «Обычно все происходит с точностью до наоборот. Вокруг наших новых магазинов возникает и начинает процветать множество новых предприятий торговли и сферы услуг, предлагающих клиентам то, чего не можем предложить мы, — рестораны, пункты проката свадебных нарядов и т.д.» И действительно, даже мэр вермонтского Берлингтона Питер Клейвел признает, что, хотя Wal-Mart, построенный в 1997 году неподалеку от города, сразу «вымел» предприятия розничной торговли из центра Берлингтона, город в качестве компенсации получил новые рестораны, бутики и культурные учреждения. Уровень занятости в Берлингтоне после открытия Wal-Mart также вырос.

Однако Норман стоит на своем. Он считает, что именно Wal-Mart повинна в том, что «с 1992-го по 1997 год в США закрылись 9600 продуктовых магазинов». Другое дело, что тогда разорились не только мелкие предприятия торговли, но и такие крупные ритейлеры, как Grand Union, Pathmark и A&P. «Люди говорят, что Wal-Mart оставляет мелкие магазины не у дел. Но ведь Wal-Mart делает это не в одиночку, а в союзе с потребителями, которые отказываются пользоваться услугами неэффективных сетей, в том числе и очень крупных», — говорит Роджер Блекуэлл, профессор маркетинга Университета штата Огайо.

За и против

Еще одно обвинение Нормана в адрес Wal-Mart сформулировано в его книге: «Wal-Mart снижает стоимость потребительской корзины, из-за этого снижается индекс цен, что в свою очередь уменьшает размер прожиточного минимума — а значит, сокращается и размер социального пособия для 47‑млн стариков и инвалидов». Впечатляет? С таким же успехом на Wal-Mart можно возложить ответственность за ураган «Эль-Ниньо».

Даже среди тех, кто собрался на ферме в Вермонте, есть люди, которые отнюдь не уверены, что открытие большого супермаркета ухудшит их жизнь. «Открытие Wal-Mart будет способствовать резкому росту экономики», — считает 64-летний Лари Карлсон, бывший менеджер целлюлозно-бумажного комбината. Дэвид Макуильямс, профсоюзный деятель из АФТ-КПП: «Я за то, чтобы здесь открылся Wal-Mart». С ним согласен местный житель Робин Блоуин: «Меня тошнит от этих богатеев из пригородов, протестующих против строительства супермаркета Wal-Mart. Им плевать на бедняков. В магазинах в центре города я не могу позволить себе купить даже пару носков». А вот 57-летняя Сьюзен Найтс из Сент-Олбанса считает, что новый Wal-Mart «погубит все в округе».

У Нормана нет никаких сомнений в том, что среди местных жителей противников Wal-Mart больше, чем сторонников. Почему бы тогда не попросить собравшихся проголосовать «за» или «против» Wal-Mart, чтобы убедиться в этом наверняка? «Я не хочу спрашивать в лоб, чтобы не «напрягать» людей: они не любят, когда им задают вопросы», — отвечает Норман.

Проект гипермаркета еще должен быть рассмотрен этой осенью на заседании совета по развитию. Затем возможны судебные иски и дальнейшие переговоры. Обычная рутина для розничного гиганта: по статистике, от момента покупки компанией Wal-Mart земельного участка до церемонии разрезания ленточки проходит в среднем полтора года.