Гражданин Х: в Венеции показали фильм о Ходорковском

Денис Виленкин Forbes Contributor
AP Photo/Alastair Grant
На Венецианском кинофестивале вне конкурса прошла премьера нового фильма известного документалиста Алекса Гибни о жизненном пути Михаила Ходорковского под многозначительным названием «Гражданин Х»

Гибни — один из самых важных режиссеров документалистов в современном кино. В отличие, например, от Сергея Лозницы, который из фильма в фильм занят военными действиями и их последствиями («Аустерлиц», «День победы») или Майкла Мура, живущего уже более 10 лет, как кажется, только за счет критики социальных институтов в своих фильмах, Гибни удивительно разносторонен. До ленты о МБХ режиссер снимал кино о саентологической церкви и ее адептах — «Наваждение», «Ложь Армстронга» о допинг-скандале, а «Оскар» за лучший документальный фильм Алексу Гибни достался за «Такси на темную сторону» про афганского водителя такси, замученного в Гуантанамо и уже посмертно признанного невиновным.

История Михаила Ходорковского для Гибни тоже жестокий аттракцион государственной, как ему видится, несправедливости. Начинается «Гражданин Х» с иронических вступительных титров как из спагетти-вестернов с именами действующих лиц: Леонид Невзлин, Платон Лебедев, а также Владимир Путин. Темп гангстерской зарисовки подхватывает рассказ самого Ходорковского про молодость и детство, чуть позже Гибни дополняет стиль фильма фотографией Ходорковского и Лебедева, которые в венецианском кинозале выглядят совсем как сицилийские мафиози: яркие рубашки, внушительные усы Михаила Борисовича, южные оттенки в кадре. Через пару сцен идут кадры рекламного ролика «Ваучер», в котором песню в жанре итало-диско исполняет Сергей Минаев.

Но Гибни не делает из Ходорковского главаря коза-ностры. Фильм снят с одобрения и при активном участии самого бизнесмена, и это заметно. Если тезисно, то идея Гибни сводится к тому, что ангелом МБХ не был, но «такого» не заслужил.

Гибни не слишком осмотрительно для фильма, претендующего на объективную оценку, пользуется формулировками самого Ходорковского и его круга для характеристики действующей власти. А Ходорковский обвиняет Путина в «бандитской модели капитализма», говорит о связях трагических смертей российских журналистов в ЦАР с людьми, приближенными к первому лицу. Проблема «Гражданина Х» и в том, что Гибни не видит смысла дотошно проверять найденные в интернете факты. В частности, на такой фактуре основаны справки о важных сегодняшних российских политических деятелях (Навальный, Собчак).

Лучше всего у Гибни получаются киношные приемы. Когда Ходорковский произносит в интервью, что ему вменяют в вину кражу 370 млн тонн нефти, и объясняет, что этого достаточно, чтобы состав из вагонов восемь раз обогнул землю, это звучит сильно. Впечатление производит и параллель между вышедшим на сцену поддержать протестующих на Майдане Ходорковским и Путиным, празднующим переизбрание на Манежной площади.

Это не первая лента о Ходорковском. В 2011 году уже выходил немецкий документальный фильм Кирилла Туши «Ходорковский», реконструирующий и день момента взятия МБХ, и его долгий путь к нему. В 2015 был «Гражданин Ходорковский» Эрика Бергхаута, основанный на письмах Михаила Борисовича из колонии. А «Гражданин Х» — полноправный политический блокбастер. Возможно, именно такой снял Оливер Стоун, если бы был не за Путина, а за Ходорковского. Увлекательный, откровенный, но сильно сдающий в последние полчаса, когда Гибни как удивленный экспат начинает иллюстрировать новейшую историю России: и Pussy Riot, и шоу Владимира Соловьева, и Владимир Жириновский, облитый Ксений Собчак из стакана (эта сцена Гибни и вовсе так понравилась, что он вставил ее дважды).

Но кино это, в итоге, вообще не про дело Ходорковского и не про его личность, отношения с семьей и деньгами (и то, и то он любит). «Гражданин X» — исследование того, как хаос власти порождает несправедливый страшный суд, выбирающий своего узника по методу русской рулетки.

Новости партнеров