Двойная рифма к Нобелю: Букеровскую премию разделили между Маргарет Этвуд и Бернардин Эваристо

Фото Booker Prize
Жюри Букеровской премии впервые за 26 лет разделило престижную награду и 50 000 фунтов стерлингов (почти 4 млн рублей) между двумя писательницами. Букер-2019 получили Маргарет Этвуд за книгу «Заветы» — продолжение культового «Рассказа служанки» — и британка Бернардин Эваристо за роман «Девушка, Женщина и другие»

Вообще-то двойной Букер уже вручали — Надин Гордимер и Стэнли Миддлтону в 1974 году и Майклу Ондатже и Барри Ансуорту в 1992 году. В 1993-м правила изменили и запретили делить награду. Но жюри в этот раз никак не могло выбрать между претендующей на Нобеля титулованной канадкой с продолжением знаменитого «Рассказа служанки» и темнокожей англичанкой, которая написала многоголосый радиороман о британцах с африканскими корнями.

Вторая после Нобеля мировая литературная награда вручается за роман, написанный на английском языке. Причем если раньше — до 2013 года — на Букер претендовали только писатели из стран Содружества наций, Ирландии и Зимбабве, то теперь гражданство автора не имеет значения. Главным требованием стала публикация романа официальным издателем в Великобритании в год присуждения премии. Парадоксальным образом расширение границ наложило на Букеровское жюри еще больше ограничений. Им как будто выдали инструкцию, по которой в коротком списке непременно должны оказаться титулованные и заслуженные, темнокожие и самобытные, пишущие романы исторические и современные, рассуждающие о феминизме, насилии, проблемах мигрантов, экологии, нетрадиционной сексуальной ориентации (нужное подчеркнуть). Поскольку в короткий список включают тех, кто проходит сразу по нескольким пунктам, фавориты были очевидны с самого начала.

Например, Маргарет Этвуд — титулованная канадская писательница, пятикратная финалистка Букера (к тому же получившая его в 2000 году за «Слепого убийцу»), феминистка и активистка охраны природы. Написала продолжение знаменитых «Рассказов служанки» — роман-антиутопию «Заветы» — о бесправии женщин, насилии и угнетении, а значит, и о сопротивлении и стойкости духа. Вдобавок сериал по «Рассказам служанки» бьет рекорды просмотров. Берем!

Действие нового романа начинается 15 лет спустя после последней сцены «Рассказа служанки», но по-прежнему происходит в тоталитарной Республике Гилеад, где женщины полностью бесправны и превращены, по сути, в родильные машины для коммандоров и их семей. Но все-таки есть неочевидные признаки того, что жесткий режим Республики начинает гнить изнутри. И в этот критический момент судьба сводит вместе трех совершенно разных женщин. Причем две из них выросли уже при Республике — и стали взрослыми при новом порядке, а вот у третьей другой жизненный опыт, она знает достаточно и не боится раскрывать чужие секреты. Этвуд рассказывает, что бывает, когда женщина вынуждена слишком долго соглашаться с тем, кем она якобы должна быть, и о том, как далеко готова женщина зайти ради того, во что верит. Председатель Букеровского жюри Питер Флоренс, объявляя шорт-лист, назвал «Заветы» «прекрасной, но беспощадной книгой, полной мощи и веры, которая никого из нас сегодня не оставит равнодушным».

Вторая победительница — Бернардин Эваристо и ее «Девушка, Женщина и другие», как видно из названия, отвечает за феминизм и голос темнокожих женщин. Наполовину нигерийка, наполовину англичанка Бернардин Эваристо родилась в Лондоне в 1959 году. В своей восьмой книге, которую Букеровское жюри охарактеризовало как «роман-фьюжн», Бернардин рассказывает о жизни 12 человек, причем большая часть из них — как раз темнокожие женщины в современной Британии. Театральный режиссер Ама, ее дочь, коллеги и подруги — их истории воедино связывает пьеса Амы, с премьеры которой все и начинается. Эваристо говорит, что хотела нащупать и показать «скрытые болевые точки африканской диаспоры, разрушающие стереотипы и предубеждения». Член Букеровского жюри, китайская писательница Сяолу Го описала книгу «Девушка, Женщина и другие» как «мощный роман о современной Британии и женской доле», который стоит того, чтобы его «зачитывали вслух». Надо сказать, что это очень верный совет.

Переводчик Анастасия Завозова у себя в фейсбуке пишет именно об этом: книга впечатлила ее во многом потому, что она выбрала аудиоверсию. «Тот редкий случай, когда книга, изначально выстроенная с оглядкой на оральную, исповедальную традицию повествования, становится заметно лучше и понятнее, когда ее тебе исполняют. Исполняет книгу Анна-Мария Набирье, лондонская театральная актриса и драматургесса, и всю книгу она прямо разыгрывает, вытаскивая наружу ритм, разные акценты и, конечно, разные голоса. И в аудиоверсии книга, которая может легко смазаться в полифоническую кашу, если ее читать глазами, вдруг становится не просто более понятной — например, звучный нигерийский выговор Буми (now-now, abi?) заметно отличается от posh-произношения ее дочери, которая, попав в Оксфорд из Пекхама, старательно учится говорить What would you like? вместо Whaddya want? — но и более цельной, целой. Тогда наружу прорывается не важная, актуальная составляющая книги, а те самые универсальные человеческие истории, которые и превращают книгу в роман, идущий вровень с жизнью и на ходу превращающий ее в слаженное, срежиссированное повествование».

Нужно отметить, что литературный уровень всех финалистов в этом году примерно одинаковый. Остальные четверо в целом не выиграли просто потому, что не были известными женщинами, поднимающими темы феминизма и ущемления прав других женщин.

Например, мог претендовать на победу лауреат не только собственно Букеровской премии 1981 года, но дважды обладатель и более почетного «Букера Букеров» за одну и ту же книгу «Дети полуночи», проклятый аятоллой Хомейни за «Сатанинские стихи», то есть фактически приговоренный к смерти за литературу Салман Рушди. Тем более новый роман Рушди «Кишотт» — постмодернистское заигрывание с «Дон Кихотом», творческое переосмысление книги Сервантеса. «Кишот», название которого фонетически раскладывается на key-shot — то есть «главный выстрел» — рассказывает о стареющем коммивояжере, который едет через всю Америку, чтобы доказать, что достоин руки телезвезды. Это двенадцатый роман Рушди, в котором он «ломает границы художественной прозы и сатиры», как выразился председатель жюри Питер Флоренс. Правда, как писала в «Эсквайре» переводчик Анастасия Завозова, «если в англо-индийской повествовательной традиции и вправду не осталось других голосов, кроме столь откровенно заслуженных, то, кажется, какая-то важная часть британской литературы в целом — в опасности».

Кто еще? Чигози Обиома «Оркестр национальных меньшинств». 33-летний уроженец Нигерии уже попадал в шорт-лист Букера в 2015 году со своим дебютным романом «Рыбаки» (спектакль по нему второй год с успехом идет в Лондоне и Нью-Йорке) и с тех пор прибавил мастерства. В новой книге Обиома в жанре особого сказа из мифологии африканского народа игбо рассказывает о молодом нигерийском фермере, который из-за любви к женщине становится мигрантом и отправляется в Европу. Как выразилась член жюри, журналистка и писательница Афуа Гирш, это «книга, которая рвет твое сердце на части». То есть зачет по трем пунктам — и шорт лист.

Политическая колумнистка, любимица The Guardian и одновременно автор больших, стилистически изысканных романов об отношениях Элиф Шафак соединила оба своих таланта в книге с не очень понятным названием «10 минут 38 секунд в этом странном мире». На самом деле именно столько 10 минут 38 секунд — умирает в мусорном контейнере избитая проститутка Лейла Текила, вспоминая за это время свою жизнь. Британка турецкого происхождения Элиф Шафак делает своей героиней стамбульскую проститутку и щедро замешивает размышления о жизни и смерти на политических и социальных проблемах. Член жюри, редактор и издатель Лиз Калдер назвала роман Шафак «работой бесстрашного воображения».

Единственная американка (живущая, правда, в Эдинбурге) Люси Эллман с романом «Утки, Ньюберипорт» в коротком списке этого года отвечает за Новый Свет, современность и постправду. Оттиск дня сегодняшнего через призму обычной жизни домохозяйки из Огайо. Синтаксически роман представляет собой одно-единственное предложение длиной в 998 страниц (даже Лев Толстой себе такого не позволял). По сути же это поток сознания главной героини, которая печет вишневый пирог и параллельно размышляет о своем прошлом, о семье и о стране. Словом, и Трамп, и слезы, и любовь. Член жюри Джоанна Макгрегор назвала эту книгу «новым словом в романистике, осмысляющим современную действительность и оплакивающим боль утраты». Но шансы Люси Эллманн, пожалуй, изначально невелики, потому что в прошлом году лауреатом Букеровской премии стала ирландка Анна Бернс с романом «Молочник», тоже написанным как поток сознания 18-летней героини. (Эта история о сплетнях, сексуальных домогательствах, замалчивании и жестокости в глухой ирландской деревушке вот-вот выйдет на русском языке в издательстве «Эксмо».) Американским авторам разрешили номинироваться на Букеровскую премию всего пять лет назад, и это решение до сих пор многими осуждается. Но пока опасения об экспансии писателей из США не оправдались — Букеровскую премию получил только один американский литератор — Пол Битти с романом «Продажная тварь» в 2016 году.

И в этом году премия отправится не в Америку, а в Канаду и Шотландию. Победительницы разделят между собой главный приз, четверо других финалистов получат по 2500 фунтов стерлингов, а их книги издадут специальным тиражом.

Новости партнеров