Миллионер из Аксу: как бывший железнодорожник из Казахстана Иманбек Зейкенов получил «Грэмми»

Фото imanbekmusic / Instagram
Фото imanbekmusic / Instagram
Иманбек Зейкенов (DJ Imanbek) стал первым в истории музыкантом из Казахстана, который получил премию «Грэмми» — в номинации «Лучший ремикс». Автор телеграм-канала «Русский шаффл» Олег Кармунин рассказывает, как обычный парень из бедной семьи смог сделать композицию, которая заняла первое место в чартах в семи странах мира

До 2019 года Иманбек Зейкенов жил в городе Аксу, учился на железнодорожника и занимался музыкой. Его музыкальная карьера началась с ремиксов, которые были созданы с помощью старых наушников и ноутбука на Windows 7. Все ремиксы Иманбек выкладывал в свою группу «ВКонтакте» — на тот момент на него было подписано 300 человек (сейчас почти 65 000). Тогда же он создал ремикс на трек Roses рэпера SAINt JHN, который стал вирусным в России и во всем мире, после чего Зейкенов заключил контракт с отечественным лейблом Effective Records. В интервью Иманбек рассказывал, что написал ремикс за 2,5 часа — в тот момент он только учился писать музыку и использовал оригинал Saint Jnn для тренировки. Также, по его словам, ремикс был создан и выложен в сеть нелегально — он не знал, как заниматься продвижением и получить права на музыку, поэтому просто выложил трек в интернет. Ремикс собрал в YouTube почти 150 млн просмотров, в TikTok под этот трек сняли более 3 млн видео, также он вошел в пятерку рейтинга U.S. Billboard Hot 100 и возглавил британский хит-парад в мае 2020 года. Иманбек начал сотрудничать с известными исполнителями, записал совместный трек с Ритой Орой (6 млн просмотров на YouTube за месяц) и стал первым казахстанским исполнителем, получившим «Грэмми».

Музыкальный критик и автор телеграм-канала «Русский шаффл» Олег Кармунин в своей колонке для Forbes Life анализирует «голливудскую историю» DJ Imanbek.

Getty Images
Getty Images / Getty Images

Самое странное, что про Иманбека Зейкенова нечего сказать.

Кто он? Простой 20-летний парень из Казахстана. Такой же, как все. Работал на железной дороге сигналистом. В его обязанности входило закреплять тормозным башмаком товарные вагоны. Приходя домой, писал ремиксы. Один из них набрал много прослушиваний. Очень много. Spotify мог выплатить Иманбеку в общей сложности около $4,5 млн. А несколько дней назад музыканту вручили «Грэмми». Разве такое бывает?

Раньше «Грэмми» наши люди получали только в категории классической музыки

Нет, такого не бывает. Это настоящая сказка. Голливудская история. Кинематограф. 

И дело тут не в том, что человек из СНГ получил американскую премию. Хотя и это важно — раньше «Грэмми» наши люди получали только в категории классической музыки. 

А в том, что обычный парень из бедной семьи сделал композицию, которая заняла первое место в чартах в семи странах мира. Вошла в топ-20 самых популярных треков Shazam. Набрала сотни миллионов прослушиваний по всей планете. Если вы включите ремикс Иманбека в любой точке земного шара — люди его узнают. Это и есть чудо и настоящий триумф музыки из нашей части света. Когда-то ведь должно прекратиться вечное американское господство? Давно пора его остановить. Иманбек — один из тех, кто это делает.

«Триумф Моргенштерна»: как независимые артисты окончательно вытеснили музыкальные лейблы в России

Его ремикс на песню Roses рэпера SAINt JHN стоит послушать вместе с оригиналом. Ремикс Иманбека вы точно слышали, но вряд ли в курсе, какой была песня изначально. Диджею достался довольно скучный, заунывный рэп не первой свежести, с трагическим медленным битом. Иманбек превратил его в цветастый, воздушный, легкий хит, который не надоедает и на сотом прослушивании. Попробуйте осознать, как одно превратилось в другое и сколько таланта для этого нужно.

Иманбек не один. Он — лицо огромной группы людей. За его спиной — мальчики и девочки, которые годами пытаются быть диджеями

Сам музыкант признается, что делал все по наитию. Это был один из его первых опытов общения с музыкальной программой. Иманбек недавно посмотрел урок на YouTube и пытался сделать так, как на видео. Он считал, что получилось не очень. Выложил трек и пошел заниматься своими железнодорожными делами. А людям понравилось. Так тоже бывает — но редко.

И еще одна важная вещь. Иманбек не один. Он — лицо огромной группы людей. За его спиной — мальчики и девочки, которые годами пытаются быть диджеями и выкладывают свои ремиксы на музыкальные сервисы. Это целое поколение пропащих музыкантов, которые пытаются пробить бетонную стену. Учатся в диджейских школах. Крутят вертушки. Двигают кубики в программе. Выступают в маленьких клубах. Бесплатно. Потом от бессилия бросают все и уходят работать в офисе.

«Розовое вино», «Кадиллак» и «Снова я напиваюсь»: сколько стоит музыкальный хит

Все они знают, что обречены быть никем. Тем не менее они старательно берут пример с главных западных гуру электронной музыки. Втайне мечтают выступать на Ибице и вскидывать руки перед огромной толпой, как их кумиры. Никто и думать не мог, что один из них, такой же пропащий ученик техникума, проводящий вечера за компьютером, запишет самый главный ремикс мира. Такого попросту не могло быть. Потому что не было никогда в истории.

Впрочем, иногда ходят легенды о группе ППК. Это Алексей Поляков и Сергей Пименов, отцы русской электроники и первые из нашего света, кто покорил западные чарты. Их хит Resurection в 2001 году услышал сам Пол Окенфолд и помог ребятам с продвижением. Трек попал в горячую ротацию BBC Radio One, а потом — на третье место британского чарта. Это был неслыханный успех. Про группу ППК в начале 2000-х годов говорили в интонации глубочайшего уважения. Посмотрите, мол, как они сумели! Третье место!

И сравните теперь это с Иманбеком. Ремикс Roses — 11 недель во главе танцевального чарта Billboard. 400 млн просмотров на YouTube. «Грэмми». 

Победы наших предков выглядят уже не очень привлекательно, правда?

Но вот самое главное — у Иманбека будут последователи. Кажется, что он нечаянно пробил бетонную стену, в которую поколениями, с кувалдами и отбойными молотками долбились наши диджеи. Иманбеку было достаточно ткнуть мизинцем — и стена рухнула. Вслед за музыкантом из Казахстана, я надеюсь, придут новые герои из Украины, России, Белоруссии и Армении. И наступит новая эпоха, в которой добежит слепой, победит ничтожный. Такое нам и не снилось.

Мнение автора может не совпадать с позицией редакции.

Дополнительные материалы

Голоса поколения: самые высокооплачиваемые музыканты десятилетия