К сожалению, сайт не работает без включенного JavaScript. Пожалуйста, включите JavaScript в настройках вашего броузера.
Рассылка Forbes
Самое важное о финансах, инвестициях, бизнесе и технологиях

Новости

 

Когда школа превращается в тюрьму: в прокат выходит бельгийская драма «Невидимый мир»

Кадр из фильма «Невидимый мир»
Дебютантка Лаура Вандель впервые показывает школьный буллинг глазами совсем маленьких детей. Кинокритик Тамара Ходова рассказывает, сможет ли «Невидимый мир» занять достойное место среди картин о жестокости школьной жизни

Если бы «Невидимый мир» показывали на фестивале американского независимого кино «Сандэнс», в начале картины обязательно поставили бы плашку: «Фильм содержит сложные для восприятия сцены». Российские прокатчики, а также устроители Каннского фестиваля, где прошла премьера дебюта Лауры Вандель, не столь щепетильны,  и, возможно, зря. Плашку поставить бы стоило — чтобы подготовить зрителей к тому, что их ждет. 

Фильм длится всего 72 минуты — Вандель не тратит время на экспозицию и сразу с головой окунает нас в действие. У маленькой Норы (Майя Вандербек) первый день в школе. Со слезами на глазах она льнет к своему брату Абелю (Гюнтер Доре) и отцу (Карим Леклу), но воспитательница тянет девочку за руку —  Норе надо идти на урок. Совершенно потерянная в школьных джунглях, героиня пытается найти утешение у близкого человека, на перемене отправляется на детскую площадку, чтобы отыскать там Абеля — и попадает прямиком к местным хулиганам. Абель пытается защитить сестру — и тоже становится мишенью для жестоких издевок. Нора пробует обратиться за помощью к взрослым, но безуспешно — им неведомы законы «невидимого» мира детей. 

«Невидимый мир» — это «сырой»,  ничем не разбавленный реализм. В плане цвета в кадре доминирует серо-голубой стальной монохром, почти нет солнечного света. Саундтрека тоже нет: вместо него практически непрекращающийся шум детских криков на площадке. Все это отображение неприглядной реальности школьной жизни с ее жестокостью и четкой иерархической структурой. Маленькая Нора очень одинока и абсолютно дезориентирована. Камера Фредерика Нуаромма всегда держится на одном уровне с героиней, размывая фон вокруг нее. Нора — единственный фокус фильма, взрослые появляются в кадре, только когда наклоняются к ней или садятся на корточки рядом. Только тогда мы можем разглядеть их лица — здесь они всегда выглядят раздраженными и потерянными. 

 

Этот прием отсылает к работам Селин Сьямма, сделавшей карьеру на фильмах о детях и подростках. Как и Вандель, Сьямма всегда как бы изолирует детский мир от взрослого: старших она не просто не показывает, а намеренно исключает из ткани повествования. «Невидимый мир» напоминает сразу несколько картин Сьямма: сцены в бассейне (у Вандель их на удивление много) рифмуются с «Водяными лилиями», а эволюция героини — с историей Лоры из «Сорванца», смекнувшей, что быть мальчиком на детской площадке гораздо выгоднее, чем девочкой. Однако Вандель далеко до тонкости и многослойности фильмов Сьямма: она предпочитает прямолинейность сюжета, бьет метафорами наотмашь и не засоряет повествование лишними идеями.

Дебют Лауры Вандель снят в мрачноватой эстетике — пространство школьного двора напоминает тюрьму. Неотступное, словно за божеством, следование камеры за героиней и атмосфера безнадежности на ассоциативном уровне приводят к фильму «Сын Саула» Ласло Немеша — о заключенном концлагеря. Режиссер явно не испытывает иллюзий по поводу образовательных институтов и их влияния на людей. Школа — травматичный опыт, как для детей, так и для взрослых. Нора как чистый холст, на который репрессивная образовательная система начинает наносить свои краски. Смыть их и на нести другие потом будет сложно. На наших глазах начинает формироваться личность, и мы понимаем, что маленькой девочке понадобятся все ее душевные силы, чтобы не потерять себя.  Дебютантка Майя Вандербек полностью отдает себя непростой роли Норы. Детская наивность в ее героине удивительным образом сочетается с самоотверженностью, которой может похвастать далеко не каждый взрослый.

Вандель далеко не единственна, кто решил поднять тему буллинга, причем в широком смысле. «Невидимый мир» вызывает в памяти другие социальные драмы об абьюзе и сильных, которые терроризируют слабых, и речь далеко не всегда идет о школе. Вспоминается, например, «Догмэн» Маттео Гарроне, чей герой, одинокий и ужасно отталкивающий бандит, становится  воплощением авторитарного итальянского правительства. В «Скрытой жизни» Терренса Малика герой и его семья подвергаются буллингу за свои пацифистские убеждения, а в «Лунном свете» Барри Дженкинс показывает, что опыт дискриминации можно получить уже в детстве — травмы при этом останутся на всю жизнь. 

Другая важная тема «Невидимого мира» —  специфическое «детское» пространство, куда нет доступа взрослым. Но и здесь Вандель не стала новатором. На ум приходят сравнения со  «Слоном» Гаса Ван Сента, «Дрянными девчонками» Марка Уотерса, «Впусти меня» Томаса Альфредсона или «После Люсии» Мишеля Франко. И стоит отметить, что работа Вандель не слишком выделяется на их фоне. Новаторство «Невидимого мира» лишь в том, что в этой картине речь идет не о подростках, а о младших школьниках — о буллинге в этой среде до Вандель фильмов не снимали.

Не последнюю очередь в веренице референсов к «Невидимому миру» занимают работы знаменитых соотечественников режиссера — например, братьев Дарденн, которые приехали в Канны в этом году с очередной социальной драмой («Тори и Локита») и выиграли третью в карьере «Пальмовую ветвь». Правда, не за сам фильм, а за общий вклад в киноискусство. Соревноваться с этими мастодонтами Лауре Вандель тяжело — в первую очередь, потому что пока она не предложила ничего по-настоящему оригинального.  

 

Рассылка:

Наименование издания: forbes.ru

Cетевое издание «forbes.ru» зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций, регистрационный номер и дата принятия решения о регистрации: серия Эл № ФС77-82431 от 23 декабря 2021 г.

Адрес редакции, издателя: 123022, г. Москва, ул. Звенигородская 2-я, д. 13, стр. 15, эт. 4, пом. X, ком. 1

Адрес редакции: 123022, г. Москва, ул. Звенигородская 2-я, д. 13, стр. 15, эт. 4, пом. X, ком. 1

Главный редактор: Мазурин Николай Дмитриевич

Адрес электронной почты редакции: press-release@forbes.ru

Номер телефона редакции: +7 (495) 565-32-06
Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения редакции. Товарный знак Forbes является исключительной собственностью Forbes Media LLC. Все права защищены.
AO «АС Рус Медиа» · 2022
16+