«Вышивая раны», «Деликатес», «Некропес»: семь комиксов о непростых сторонах жизни
Комиксы — это не просто «книжки с картинками». Чем больше подборок мы публикуем, тем отчетливее становится понятно: в их страницах скрывается целый мир — иногда полный нежности и тихих наблюдений, иногда горький и беспокойный, а иногда — абсурдный.
В этой подборке — свежие истории из Японии, Европы и России: постапокалипсис с клонами и роботами, диктатура под пристальным детским надзором, воспоминания о послевоенной Японии, семейные монстры и деликатесы, ради которых можно рискнуть всем. Каждый графический роман в ней — приглашение взглянуть на нашу реальность под новым углом. И не важно, как он нарисован — тушью, акварелью или нитками.
«Деликатес»
Автор: Джеймс Элбон
Издательство: «Бумкнига»
Два брата, Тюлип и Роуэн, покидают отдаленный шотландский остров, чтобы на внезапно свалившееся на них наследство открыть в Лондоне ресторан. Роли распределяются моментально: Роуэн выращивает органические овощи, Тюлип ведет неторопливо раскачивающийся бизнес. Прорыв случается лишь когда они находят редкие, невероятно вкусные грибы. Ресторан быстро получает статус гастрономической Мекки, и Тюлип, чтобы удержаться на волне успеха, начинает отчаянно искать способ контролировать и приумножать урожай деликатеса.
Это классическая история о том, на что человек готов пойти ради славы, денег и признания. Эксклюзив здесь — не столько ресурс (те самые грибы), сколько любовь гостей и признание коллег по делу, которые случаются благодаря грибам. В погоне за амбициями Тюлип рискует и профессиональной честью, и отношениями с братом. В итоге читатель получает роман в духе «Парфюмера» Патрика Зюскинда, но в антураже высокой кухни: о вкусе, который способен изменить все в твоей жизни, и о цене, которую придется за него заплатить.
«Родная моя»
Автор: Полина Бакалина
Издательство: «Комильфо»
Арина приезжает к бабушке в деревню: природа, пирожки, лето… Но бабушка время от времени (и каждый раз неожиданно) превращается в настоящего монстра. Чтобы вырваться из заколдованного круга старого семейного проклятия и не стать чудовищем самой, Арине приходится найти в себе силы остановить передачу из поколения в поколение того самого внутреннего монстра, готового в любой момент вырваться наружу.
В своем дебютном комиксе Полина Бакалина, победительница опен-колла издательства «Комильфо» и профессиональный мультипликатор, смело берется за одну из самых сложных и болезненных тем — насилия в семье. Когда с одной стороны — старшие поколения, не умевшие иначе справляться со своей болью, кроме как выливать ее на близких, а с другой — их дети и внуки, которые ищут способы разорвать эту «преемственность».
Здесь сказочная форма и быстро улавливаемые метафоры служат проводниками к серьезному разговору о том, как остановить наследование боли и ее производных хотя бы в одной семье.
«Вышивая раны»
Автор: Беа Лема
Издательство: «Бумкнига»
Детство Веры было замкнуто между матерью, поглощенной религиозным бредом, и выбравшим позицию полного игнорирования отцом. Мать мучил и не давал покоя «бес», поэтому она запрещала Вере шуметь, играть, жить обычной детской жизнью. Но Вера оставалась любящей дочерью — и с годами становилась для матери и всей семьи опорой, к роли которой ее, как это обычно бывает, никто не готовил.
«Вышивая раны» — автобиографический комикс испанской художницы Беа Лемы, рассказывающий о, возможно, самой важной фигуре в жизни любого человека — матери. Но в книге она формирует и ранит одновременно — в моменте и на всю последующую жизнь.
Комикс с его ярким визуальным языком (в нем использованы вышивка, лоскутное шитье и акварельные рисунки) можно сравнить, с одной стороны, с «Копенгагенской трилогией» Тове Дитлевсен и ее мраком, из которого будто можно выбраться, но непонятно, с какой стороны к нему подступиться, а с другой — с романом «Люди в Бильбао рождаются, где захотят» Марии Ларреа, его семейными тайнами и настойчивым замалчиванием того, что витает в воздухе, но мешает помогать друг другу и жить дальше.
«Остановка воспоминаний»
Автор: Икэда Кунихико
Издательство: Alt Graph
Япония, 1950 год. Шрамы Второй мировой войны еще свежи, жизнь простых горожан полна лишений и тягостных воспоминаний. Семнадцатилетняя Маки Савада, окончив школу, идет работать кондуктором — чтобы прокормить себя, но, как вскоре становится ясным, — в первую очередь помочь другим. Каждый ее рабочий день — это новые лица, истории и маленькие действия, которые могут изменить чужую жизнь и отвернуть взгляд от прошлого к будущему.
Формально и содержательно эта манга напоминает азиатские хилинг-романы (или «целительные романы»), в центре которых всегда есть наблюдатель, пропускающий через себя и подчас вершащий сотни судеб, как, например, хозяин магазина, бариста или библиотекарь. Но Икэда Кунихико идет дальше, погружая читателя в непривычное для этого жанра послевоенное время и в память о тяжелых годах войны и оккупации, проговаривая важные для любого отрезка истории темы: права женщин и бремя старых обид, войны, которые однажды действительно заканчиваются, печальные судьбы солдат, которые умирают далеко не в момент своей физической смерти.
Маки — внимательный слушатель и собеседник, о которой известно совсем мало, — дает другим голос, сохраняя пространство для важного разговора о войне, но еще больше — о мире: о новых библиотеках, невозможных прежде из-за сословных ограничений, отношениях и честном труде, благодаря которому восстанавливается и общество, и мир — внутри и снаружи.
«Некропес»
Автор: Маттиас Ареги
Издательство: «Комильфо»
Ханс Фортуна — успешный и обласканный вниманием публики художник-кошатник. Джон Угрюмз — его полная противоположность: он находит бесконечные оправдания своим творческим неудачам и постоянно откладывает работу над потенциальным шедевром. Внезапно в его жизни появляется пес, который становится главным источником вдохновения. Но трагедия все рушит: любимый питомец погибает, а Джон окончательно закрывается в себе. Может ли хоть что-то вернуть его к работе? Или хотя бы заставить выглянуть за дверь своего жилища?
Несмотря на то, что главными героями комикса стали художники, творчество как процесс остается скорее фоном, что довольно непривычно для таких историй. Автор уделяет больше внимания другим фундаментальным основам любой креативной среды: соперничеству как постоянной движущей силе, и дружбе как опоре, без которой невозможно выдержать конкуренцию и продолжать работу.
Но главное, о чем в творческой сфере как раз часто забывают, — это вера и поддержка самого себя, особенно, когда в такой высококонкурентной среде их не найти, а бросать свое дело никак нельзя.
«Папа Диктатор и мировое господство»
Автор: Мик (Михаэль Байер)
Издательство: Individuum
Папа Диктатор — властелин разграбленной страны, который ведет войны, душит свободу слова и единолично решает, что лучше для народа. Но дома он — любящий и вечно идущий на поводу у своих отпрысков отец, примерный садовод и защитник животных. Великий вождь убежден: если кажется, что он не прав, значит, это только кажется.
В этот сборник карикатурных мини-новелл вошли четыре истории о крайностях, доведенных до абсурда (каковой является и сама диктатура), которые со стороны кажутся смешными и узнаваемыми, но в реальной жизни часто ускользают из внимания — случайно или вполне осознанно. Возможно, самая показательная из них — первая, о том, как разлив нефти в открытом море доводит до слез маленькую дочь Диктатора, но все, что он может сделать, — это превратить спасение природы в экодиктатуру с ограничением прав своих «подданных», неподъемными ценами на нефтепродукты и принудительным вегетарианством. Надо ли говорить, что здесь, как в любой сказке, все это рано или поздно бьет рикошетом по главному герою?
«В мире, полном доброты»
Автор: Avogado6
Издательство: «Комильфо»
Серьезная Нана-тян и гениальный, но беззаботный Яцу-кун выросли под присмотром робота и ведут тихую жизнь исследователей, совершенствуя технологию клонирования. Но все меняется, когда у Яцу-куна находят неизлечимую болезнь. Чтобы выиграть время на поиски лекарства, Нана-тян замораживает друга в криокамере. Спустя десятилетия он просыпается и видит постаревшую Нану, толпу собственных клонов и мир, разрушенный противостоянием людей и роботов, причин которого уже никто не помнит, но последствия налицо — непрекращающиеся бои и загрязненная до невозможности дышать планета.
Что делает человека человеком? Где проходит граница между оригиналом и копией? Даже если мы научимся создавать думающих и способных чувствовать роботов и клонов, смогут ли они предотвратить конфликты? Ответы на эти вопросы, которые автор заложил в свою мангу, вряд ли обнадеживают. Но, кажется, только это и может помочь задуматься, хватит ли нам, читателям, доброты хотя бы на тот участок планеты, за который мы ответственны?
Это постапокалипсис для тех, кто, как и японский иллюстратор Avogado6, верит в лучшее — в то, что роботы и искусственный интеллект способны стать для людей друзьями.