«Ничего не бойтесь»: восемь советов начинающим писателям от современных авторов
Идея написать свою книгу — волнующая, захватывающая и… пугающая. Страх чистого листа, выгорание, синдром самозванца, низкие гонорары и завышенные ожидания — лишь малая часть препятствий на этом долгом пути. Чтобы помочь начинающим писателям преодолеть первые сложности, Forbes Young собрал советы от авторов, чьи произведения уже нашли свою аудиторию — они поделились личным опытом и практическими рекомендациями, которые однажды помогли им дописать и опубликовать первую книгу и не остановиться на достигнутом.
Разрешите себе остановиться
Мая Сара, автор книг «Эллиот» и «Терра и тайна созвездий»
«Один из самых больших страхов писателей — это выгорание. Мы боимся оказаться в состоянии, когда сроки горят, идеи есть, но нет самого главного. Вдохновения. Я сама недавно столкнулась с этим. И главный вывод, к которому пришла: выгорания не нужно бояться. Часто это сигнал от нашего тела и сердца о том, что пора сделать паузу. Поэтому разрешите себе остановиться на несколько дней, неделю или даже месяц. Важно позволить себе жить и думать о чем-то, кроме текста.
Когда же вы почувствуете готовность вернуться к работе, попробуйте вспомнить источник своего первоначального вдохновения. С чего началась ваша история? Для меня это может быть определенная песня, случайно услышанная на улице, сцена из фильма, сериала или анимации. Я возвращаюсь к тем эмоциям, которые наполнили меня и которые я когда-то захотела передать своему читателю. Именно наши эмоции становятся главным источником вдохновения и делают истории настоящими».
Сохраняйте любопытство
Александра Яковлева, автор книги «Дочери колыбели»
«Искренне убеждена, что писателю, тем более начинающему, не так важны секреты мастерства, всяческие схемы и арки героев, как два основополагающих качества: наблюдательность и любопытство. И если наблюдательность, как навык, поддается развитию, то любопытство — наша главная движущая сила с рождения, и ее можно только сохранить. Именно любопытство стоит за тем самым писательским вопросом «А что, если?..», с которого начинается любая хорошая история. Оно заставляет нас прислушиваться к разговорам в толпе и записывать их в заметки, ехать в другой город, чтобы собрать фактуру для романа, проводить бессонные ночи за изучением специфической профессии, которой владеет главный герой. В конце концов, придумывать такие сюжеты, которые нас самих удивляют на каждом повороте. Ну а наблюдательность, младшая сестра любопытства, позволяет точнейшим образом схватить ту жизнь, которая нас зацепила, и передать ее дальше — через текст, таким же любопытствующим читателям.
Именно внимательность и любопытство помогают писателю находить единственно верные слова и единственно верные образы, не брать первый же штамп с полочки для штампов, а добираться до самого точного и вместе с тем неожиданного. Именно они — залог сложных и цельных героев, живого и меткого языка, успеха в поисках формы и стиля. Они же привлекут в текст то самое волнение, ту идею, неотделимую от вас, которая станет движущей силой всего повествования».
Доверьтесь внутреннему ощущению
Полина Щербак, автор книг «Дед Кошмар и сбежавшие желания», «Пожирающий», «Мой май»
«С момента, когда я решила для себя, что хочу писать художественную прозу, и до издания моей первой книги прошло больше двух с половиной лет. Они запомнились небольшими победами, но в основном — десятками проигранных конкурсов и парой сотен писем в издательства, оставшихся без ответа. Я четко помню тот момент, когда все изменилось. Я писала новогоднюю сказку «Дед Кошмар и сбежавшие желания» (которая потом вышла в издательстве «Альпина.Дети» и стала моей первой книгой), и главному персонажу нужны были помощники. Я подумала: пусть это будут облачные коты, которые в прошлой жизни были кошмарами, и тут же поймала себя на мысли: ну это же бред полный! Но внутри было четкое ощущение, что так и должно быть, и я сдалась. Текст тут же как будто раскрылся передо мной — оставшуюся часть писала на одном дыхании.
Я научилась доверять своему внутреннему ощущению, научилась слушать себя — важен ли текст для меня, интересны ли мне самой эти персонажи, сюжет, цепляют ли они меня? Если чувствую — нет внутреннего сопротивления, то пишу, даже если это нелогично или странно, или если вначале задумывала совсем другое. Неправильно будет сказать, что дело только в том, чтобы писать, как хочется: за эти два с половиной года я закончила несколько курсов, участвовала в семинарах, приучала себя писать регулярно, много читала, примеряла, что я могу позаимствовать из текстов состоявшихся авторов, а что мне, наоборот, не нравится, изучала рынок. Но, совпадение или нет, тексты, написанные до облачных котов, до сих пор лежат в столе».
Творите ради процесса
Денис Лукьянов, автор романов «Век серебра и стали», «Прах имени его», «Было у него два сына», «Ртутные сердца», «Смех бессмертных»
«Когда творческий путь только начинается, зачастую мы гонимся именно за изданием — сам таким был! Читаем советы экспертов, как лучше начать книгу, чтобы ее заметил издатель, мониторим опен-коллы, следим за изменениями в портфелях издательств. Ведь хочется, чтобы все время было потрачено не зря! Хочется увидеть свои мысли, свои миры, своих героев, страшно подумать, на бумаге! И, сами того не замечая, начинаем писать, опираясь на чьи-то ожидания. Для кого-то, а не для себя. Теряем львиную долю удовольствия от процесса. Поэтому не забывайте кайфовать от самого написания книги, ведь, наверное, когда-то в первый раз для этого вы и начали писать, не так ли?
Кайфуйте, чувствуйте себя демиургом, совершенствуйтесь и получайте максимальное наслаждение. Это вовсе не значит отринуть законы композиции, сторителлинга и русского языка. Это значит никому ничего не обещать. И не работать на заказ. Навряд ли великие художники создавали свои первые картины для кого-то, а не для себя. И я почти уверен, получали невероятный кайф от процесса — даже если он был трудным».
Ищите все, что не даст отчаяться
Яна Летт, автор книг «Мир из прорех», «Пустая», «Препараторы», «История семи Дверей», «Отсутствие Анны»
«Мой главный совет — как можно лучше подготовьтесь к долгому путешествию с непредсказуемым результатом. Хорошо все, что помогает не отчаяться в пути. Например, привычка к ежедневной работе. Пусть это будет «ни дня без строчки» или фиксированный объем знаков или слов, для начала совсем небольшой. Такая привычка постепенно сделает вдохновение одним из писательских инструментов, а не чем-то приходящим непредсказуемо и так же непредсказуемо покидающим.
Еще одно важное подспорье — писательские ритуалы, помогающие лично вам. Пробуйте разные форматы, чтобы понять, например, в какое время суток лучше работается, какая обстановка помогает. Кто-то хорошо думает только в тишине, а кому-то равномерный гул кафе или улицы помогает сосредоточиться на внутренней работе.
Поиск единомышленников — тоже хорошо. В свое время я организовывала регулярные встречи для начинающих авторов и просто желающих писать время от времени. Мы собирались в кафе и библиотеках, вместе импровизировали, выполняли творческие задания, обсуждали написанное. Это действительно поддерживало, помогало не свернуть с пути. Если в вашем городе есть подобные группы поддержки, это может быть отличным подспорьем в путешествии. А может, вы организуете собственную? Если не выходит с группой, даже один человек, с которым вы будете обсуждать тексты друг друга, может оказаться на вес золота.
Ну и, конечно, не придумали ничего более важного для писателя, чем ежедневное чтение. Как часто, когда силы на исходе, вовремя прочитанная хорошая книга и последовавшее за ней чувство «хочу так же» меняют все и придают сил продолжить путешествие».
Допишите что-нибудь
Яна Миа, автор книг «Фанатки», «Фанатки #2», «Мы вернемся» и «По ветру»
«Мы часто слышим про страх белого листа, как тяжело достать идею из головы и превратить ее в историю на бумаге. Но еще одна проблема прячется в построении сюжета: хоть раз у всех был текст, в котором идеальные начало и финал, а середина затерялась где-то между восторгами от крутизны идеи и представлениями, как же все чудесно выйдет.
Поэтому допишите что-нибудь. Дописать куда сложнее, чем начать. Нужно проработать план, связать все ниточки, чтобы спущенная петля не распустила весь сюжет, провести героев по их аркам и поставить точку там, где вы будете уверены и довольны своей работой. Это сложно, требует времени, усидчивости, переписанных черновиков и даже минут отчаяния. Загореться идеей — легко. И на этом пламени даже удается проехать пару километров строк. А потом скорость снижается, дорога портится, как и видимость. Остановиться совсем или пробираться на ощупь — решать вам, но, раз уж спросили совета, то я бы сказала — двигайтесь. Движение, как мы помним, это жизнь — порой вашей истории и ваших героев.
Даже если вы не уверены, что из этой рукописи выйдет что-то стоящее, что она станет книгой или прорывом, — постарайтесь закончить. Это огромная гордость — дописать историю. Значит, вы знаете, как выстраивать работу и доводить до конца свое начинание. Финальная точка бывает страшнее белого листа. Но вы не бойтесь, идите на этот свет — там вас точно ждут».
Не сравнивайте себя с другими
Виктория Войцек, автор книг «Я, собачка», «Поймать океан» и «Тени за стеклом»
«Иногда мы так желаем быть быстрее, выше, сильнее, что забываем о главном: внутренний ресурс не бесконечен. Мы забываем про сон, пытаемся уместить в плотный график любимую рукопись, а в награду вместо результата получаем продолжительный творческий блок и отвращение к собственному творению. Поэтому, если вы вдруг чувствуете, что устали, что строчки из себя приходится вытягивать силой — остановитесь. Заварите чай и выдохните. Дайте внутренней батарейке хотя бы немного подзарядиться.
Мы живем в бесконечном потоке информации, среди десятков ежедневных книжных новинок. Мы боимся не успеть — дописать, попасть в тренды, податься на опен-колл. Мы сравниваем себя с коллегами по перу, не зная, какой путь прошли они (и чаще всего эти сравнения не в нашу пользу).
А наш организм, так уж вышло, не очень любит стрессовать, и когда собственное творчество вызывает не самый положительный эмоциональный отклик, он щедро выдает тот самый творческий блок. И чем дольше блок, тем сложнее вернуться. Поэтому нет ничего плохого в том, чтобы прислушаться к себе, дать время восстановиться, отдохнуть, позаниматься иными делами. И — что немаловажно — не сравнивать себя с кем-либо. На каждого Стивена Кинга, закончившего за полгода несколько книг, найдется Джордж Мартин, который за это же время написал всего пару глав. И при этом называет прошедшие шесть месяцев отличными».
Не бойтесь исписаться
Татьяна Богатырева, автор книг «Марианская впадина», «Матильда», «Загадай желание вчера», «Последний Ковчег», «Говори», «Хранители времени»
«Пишите, рассказывайте истории, много историй. Так вы увеличиваете шансы на издание: не подойдет одна ваша рукопись — подойдет другая. Пишите новую книгу, пока ждете ответа из издательства по вашей старой книге. Не бойтесь исписаться. Чем больше вы пишете, тем больше практикуетесь, оттачиваете свои навыки. Если чувствуете, что история получается слабой, не бойтесь отложить ее в стол и взяться за другую. Не бойтесь писать. И вообще ничего не бойтесь!»