Как Калмыкия ставит рекорды по долгам населения и предпринимательской активности
Приезжающий в республику сразу получает наглядное подтверждение пушкинской строчке «…и друг степей калмык». С 2008 года туда не добраться поездом: тупиковая станция Элиста не обеспечивает необходимого для маршрута РЖД трафика, поэтому пассажирские поезда на нее не приходят. В последние два года из-за происходящего на Украине закрыт и аэропорт Элисты. Откроют его только 3 мая, как стало известно 26 апреля. Добраться в главный город республики можно только автотранспортом от Астрахани или Волгограда. Вдоль трасс тянутся пустынные степи.
Население Калмыкии с 328 000 в 1991-м снизилось до 264 500, из них 102 500 человек живет в Элисте. Дублирование на калмыцком языке можно увидеть в городе лишь на табличках госучреждений. При встрече калмыки произносят национальное приветствие «мендвт», но дальше между собой общаются на русском. Калмыцкий язык учат в школе, но дома на нем не разговаривают. В калмыцких семьях часто дают русские имена, не осуждают смешанные браки.
Калмыки сами говорят, что обрусели. Говорят спокойно и, на первый взгляд, даже без большого сожаления. Но принимать это буддийское спокойствие за потерю национальной идентичности было бы ошибкой. Одна из основных скреп — религиозные традиции. Докочевав от Монголии до берегов Каспия, калмыки принесли с собой тибетский буддизм.
Ежедневно в хурулах ламы проводят молебны. В буддийской традиции есть понятие «открыть дорогу»: молитва на удачу и аналог христианского благословения какого-либо дела. «У нас обязательно открывают дорогу на ЕГЭ, например, — рассказывает недавняя студентка Надежда Басангова. — В период экзаменов ламы в хуруле проводят для выпускников специальный молебен». Можно пошутить, что это каким-то образом сказывается и на образовании. По переписи 2021 года, 31,42% проживающих в стране калмыков имеют высшее или неоконченное высшее образование — самый высокий показатель среди народов России после евреев (57,40%). «Элистинский лицей входит в первую двадцатку России по качеству поступления в вузы — почти все выпускники потом учатся в МГУ, МФТИ, ВШЭ, — уверяет Аркадий Муниев, руководитель IT-кластера «Цифровая Калмыкия». — Калмыцкая мечта — получить образование, а потом работать в крупной компании».
Великий комбинатор
Главный популяризатор Калмыкии — Кирсан Илюмжинов. «Молодой миллионер» — так его представляли СМИ, когда он в 1993 году в 31 год возглавил республику. В 1995 году при его личном финансовом участии был построен первый после революции хурул, на его открытие собралось около 30 000 человек. Чемпион Калмыкии по шахматам в 14-летнем возрасте, выпускник МГИМО и политик — такое сочетание оказалось достаточным, чтобы в 1995 году Илюмжинова выбрали президентом Международной шахматной федерации (ФИДЕ). Очередной матч за звание чемпиона мира провели в 1996 году уже в Элисте. «Это было что-то невероятное: матч, за которым следит весь мир, прошел не в Нью-Йорке, не в Москве, а буквально у нас в степи!» — вспоминает один из жителей Элисты. Еще через два года в столице Калмыкии прошла 33-я шахматная Олимпиада. Специально для этого рядом с Элистой построили целый Город Шахмат (City Chess): дворец шахмат и жилую инфраструктуру вокруг него. В том же 1998 году ведущий к шахматному городку проспект, носивший с 1981 года имя участника Гражданской войны Петра Анацкого, переименовали в проспект Остапа Бендера. В 1999 году там появилась и новая городская достопримечательность: памятник Великому комбинатору — бронзовая фигура Остапа Ибрагимовича с шахматным конем в руке в окружении 12 стульев. При Илюмжинове в 2005 году в центре Элисты возвели и крупнейший в Европе буддийский храм «Золотая обитель Будды Шакьямуни» высотой 63 м.
«Миллионером Кирсан Николаевич себя сам называл, но вряд ли им являлся, — говорит в разговоре с Forbes один из местных предпринимателей. — Он и есть Великий комбинатор. Отдадим ему должное, проект Нью-Васюки в чем-то удался». О Калмыкии тогда заговорили в новостях, в республику начали заезжать международные делегации. В City Chess открывались новые шахматные кружки. Деньги же в республику массово понесли «внешние инвесторы». В 1994 году Илюмжинову удалось сделать Калмыкию одним из первых российских офшоров — так называемой зоной льготного налогообложения. Зарегистрировавшиеся там предприятия платили налог на прибыль в размере 5% вместо 20%, а от всех местных налогов они и вовсе освобождались. Фиксированная плата была определена в $600 в квартал. Офшор закрылся в 2005 году. По словам занимавшего тогда должность полпреда президента в Южном федеральном округе Дмитрия Козака, за 10 лет он принес ущерб бюджетам всех уровней на сумму 14 млрд рублей.
В 2010 году Кирсан Илюмжинов оставил пост главы республики. Сейчас он живет в Москве, в СМИ появляется лишь с рассказами о своей встрече с инопланетянами. В Калмыкии о нем вспоминают с доброжелательной улыбкой, многие подписаны на его канал в Instagram (принадлежит Meta, которая признана в России экстремистской и запрещена), где Илюмжинов размещает посты о своей жизни.
У мелкого Каспия
В Калмыкии и в советские времена не было более-менее крупных промышленных предприятий. Можно вспомнить лишь Каспийский машиностроительный завод в городе Лагане, выпускавший фургоны и цистерны на шасси ГАЗ. Это предприятие закрылось, как и немногочисленные фабрики легкой промышленности и большая доля базирующегося на местном животноводстве пищепрома. В 1990-х во Владивостоке зарабатывали на перегоне праворульных «японок», во Владикавказе — на спирте, в Калининграде — на янтаре и т. д. В Элисте ничего подобного припомнить не могут. Как и назвать имена ушедших на покой криминальных авторитетов, занимавшихся в прикаспийских районах черной икрой или нефтяными «самоварами» — следов этого капитала в нынешней экономике не осталось.
В Лагане, что южнее Астрахани, судоходство возможно круглый год, но проект строительства там порта остается на бумаге — мелеющий Каспий в этих местах опустился ниже необходимого уровня. В республике ведется добыча нефти и газа, в 2024 году начнется эксплуатация Каспийского месторождения, и до 2026 года ПАО «Татнефть» планирует инвестировать в него более 2 млрд рублей.
Но главное в Калмыкии — мясное животноводство. При традиционном пастбищном откорме поголовье ограничено в степном регионе площадью угодий. Пасется лишь маточное стадо, только на него хватает травы. Бычков и ягнят многие годы держали, лишь пока они сосали материнское молоко, а потом продавали живым весом на докорм или в тушах на переработку в соседние регионы, в основном в Дагестан. По словам замминистра сельского хозяйства республики Сергея Дорджиева, последнее время в Калмыкии стал внедряться интенсивный откорм молодняка. «Но, чтобы получать высокую маржу за качественную экологически чистую калмыцкую баранину и говядину, и этого недостаточно, — объясняет он. — Нужна инфраструктура переработки и дистрибуции (экспорт, торговые сети, HoReCa и т. д.). Поэтому мы сейчас рассматриваем внедрение централизованной системы убоя и реализации».
В Калмыкии в целом не развито производство — это бросается в глаза. Например, даже знаменитый калмыцкий чай в специальной, для туристов, пакетированной расфасовке делают в Волгограде. Согласно РИА-рейтингу, опубликованному в начале 2023 года, население Калмыкии оказалось самым закредитованным в стране — среднедушевой долг по кредитам составил 108,8% от годовой зарплаты. По официальной статистике, средняя зарплата в Элисте около 40 000 рублей, при этом директор одной из боен жаловался Forbes, что не может найти грузчиков на зарплату 90 000 рублей. По утверждению местного эксперта, закредитованность населения — это статистическая аномалия: многие берут, например, ипотеку в Калмыкии, а живут и зарабатывают в других регионах (таких до 45%), поэтому статистика их не видит. «По моим сведениям, у местных кредитных отделов банков проблем с невозвратом кредитов нет, наоборот, они наращивают кредитный портфель», — пояснил он.
Даже в худшие годы в республике никто не голодал — регион традиционно мясной. В 2023 году здесь было более 363 000 голов крупного рогатого скота (15,1% от общей цифры Южного федерального округа) и 1,7 млн овец и коз (31%).
Говядина в рознице Элисты стоит в полтора раза дешевле, чем в Москве. Да и покупать-то ее не всегда есть необходимость — многим семьям мясо присылают родственники с собственной «точки». Здесь семейные бюджеты поддерживают не огороды с овощами и ягодами, а как раз эти «точки»: хозблоки с загонами для скота в степи.
«Первое, что спрашивает калмыцкий родитель по телефону: «У тебя мясо есть?» — смеется владелица цеха модной женской одежды TEYU Татьяна Церенова, сама много лет прожившая в Москве. — Студентам в другие города отправляют с оказией коробки с мясом. Дело даже не в экономии. Мы привыкли питаться мясом, но в Москве привычное для нашего вкуса — редкость». Впрочем, сегодня калмыцкого мяса в столице становится больше.
Рога и копыта
«Говядина и баранина, которую вы покупаете в Москве, вполне может быть и из нашей бойни», — говорит совладелец компании «Мясно» Мерген Васляев, кивая на загружаемые в фуры охлажденные полутуши быков. Цех мощностью 150 голов КРС за смену был запущен летом 2023 года. Вложено в него было 90 млн рублей, из них 40 млн получено под 3% в Фонде развития Республики Калмыкия. По словам Васляева, до 2023 года цивилизованного забоя в Калмыкии практически не было. Сейчас долгосрочные договоры с подобными цехами мотивируют фермеров заниматься докормом своего скота до товарного веса. «Берем бычков шести-восьми месяцев, докармливаем смесью местной пшеницы-ячменя и кубанской кукурузы, в 12–18 месяцев сдаем на бойню, — рассказывает предприниматель Михаил Бамбышев. — Сильно вкладываться не надо, бычки нашей породы круглый год под открытым небом».
В гигантских разделочных цехах «Сян-Махан» стены украшены красными транспарантами с иероглифами и русским переводом: «Пусть всегда будет российско-китайская дружба!» В бойню мощностью 300 голов КРС или 2000 баранов в сутки китайские инвесторы вложили около 1 млрд рублей. Запуск производства запланирован на этот год, будущая география сбыта разделанного мяса: Китай, Иран, Россия.
Компания «Экоферма» производит полуфабрикаты с 2019 года. По словам генерального директора предприятия Евгения Сангаджиева, на производстве перерабатывается в месяц 60 т мяса и птицы. Выпускают береги (калмыцкие пельмени), манты, котлеты, кровяную колбасу, печень в бараньей жировой сетке. Один из учредителей — камчатская компания «Нордикс». «Нордикс» завозил на Камчатку баранину из Новой Зеландии и Австралии, но в 2022 году поставки оттуда прекратились. С 2022 года компания инвестировала в наше производство 60 млн рублей», — рассказывает Евгений Сангаджиев.
Появлялись в Калмыкии и довольно неожиданные инвесторы. По дороге в село Приютное водитель кивает на виднеющиеся в степи постройки: «А это уже закрывшаяся «точка» Виктора Батурина, шурина Лужкова, — он ее организовал, пока сидел тут в колонии».
Летом 2023 года на базе собственных ферм запустил в Приютном производство и Владимир Лиджиков, генеральный директор ООО «Агроресурс». Компания выпускает сосиски, колбасу и прочую гастрономию, рядом с производством продукции из мяса Лиджиков построил и единственный в республике макаронный цех.
Напротив цехов «Агроресурса» работает предприятие «Ресурс-Агро». Его владельцы из Ставрополья, с 2023 года оно производит районированные (пригодные к выращиванию в конкретном регионе) семена зерновых. По словам заместителя директора компании Александра Лемешко, из-за особенности почвы в Калмыкии при выращивании семян используется гораздо меньше пестицидов, чем в соседних регионах, что делает производство дешевле, а семена чище.
«Вы в Калмыкии видели крупную промышленность? Нет? Вот именно!» — с ходу объясняет Forbes главный плюс производства экологически чистой продукции в республике Дорджи Булхуков, сын основателя и директор мясоперерабатывающей компании «Терра Ариес». В калмыцких степях сухая трава — скотина съедает ее больше, чем сочной, объясняет он, а потому мясо получается особым. «При СССР в Кремле подавали именно калмыцкое мясо! — уверяет Булхуков, которому нет и 40 лет. — Наше мясо лучше новозеландского эталона». За такое надо платить — филе говядины от «Терра Ариес» в Москве продается по 1500 рублей за килограмм. Продукцию компании можно заказать в интернете с доставкой на дом с собственных складов в Москве и других городах. Оборот компании — около 5 млн рублей в месяц. Одна из фишек «Терра Ариес» — замороженные готовые костные бульоны. «Дома такой варить несколько часов, вся кухня пропахнет. А тут — взял нашу продукцию в офис и разогрел в микроволновке», — демонстрирует бумажные стаканчики с бульоном Дорджи Булхуков.
Для развития собственной переработки в республике рядом с Элистой строится агропарк.
«Здесь будут выпускать консервы, колбасы, пельмени и другие полуфабрикаты, корма для животных, будет текстильное производство», — рассказывает директор Фонда развития Республики Калмыкия Андрей Сангаджи-Горяев. — Собственная ТЭС позволит резидентам платить за электричество в два раза меньше». Один из будущих резидентов агропарка — производитель кормов для домашних животных Eco Native. В 2022 году из России ушли многие западные поставщики элитных кормов, а в Калмыкии из «мясных обрезков» можно выпускать все что угодно для домашних питомцев. Даже кости и шкуры перерабатывать в игрушки-косточки для собак. Ну как не вспомнить про Бендера с его компанией «Рога и копыта».
Просветление в степи
Как рассказали Forbes в Министерстве культуры и туризма Калмыкии, согласно анализу больших данных, республику в 2023 году посетило 500 000 человек. Очевидно, большая их часть — транзитники, направляющиеся в соседние регионы. У Росстата цифры гораздо ниже, по его данным, регион посетило 101 000 туристов в 2022 году и 127 000 в 2023-м. В 2019 году в гостиницах Калмыкии останавливались 45 000 гостей, а в 2023 году — 61 000. По сравнению с соседним Дагестаном, который в 2023 году посетило 1,75 млн туристов, цифры более чем скромные.
Во время фестиваля тюльпанов в апреле или барханов в июне невозможно найти не только номер в отеле, но даже посуточную квартиру. Мест размещения здесь очень мало. В Калмыкии только один четырехзвездочный отель — «Марко Поло» на 36 номеров. Инвестиции в туриндустрию тоже единичны.
«Этот круглогодичный глэмпинг на 10 домиков со всеми удобствами на 2–4 человека нам стоил около 100 млн рублей», — говорит Базыр Манджиев, кивая на новенький комплекс, с которого открывается красивый вид на Элисту. У него и его партнера Алексея Макарова это уже второй глэмпинг. Третий, также недавно построенный, принадлежит владельцу отеля «Марко Поло». И больше, по словам компаньонов, таких объектов в республике нет, разве что на сезон ставят «кибитки» — шатры кочевников.
В сувенирных лавках еще встречаются войлочные шахматные доски с фигурами в национальном стиле. Но шахматная тема из путеводителей исчезла. City Chess сейчас просто микрорайон Элисты. В бывшем дворце шахмат, где когда-то создали Музей шахматной славы, некоторое время располагался центр «Мои документы». Сейчас здание закрыто на капитальный ремонт. И проспекта Остапа Бендера в Элисте больше нет — в 2020 году по инициативе главы республики Бату Хасикова ему вернули прежнее название. А заодно демонтировали и памятник Остапу Ибрагимовичу. Теперь туристические программы строятся вокруг буддийских артефактов: хурулов, ступ, мест просветления в степи. Вместе с природой и национальной мясной кухней все это действительно выглядит необычно и колоритно. Но только четкой программы-концепции развития туризма в регионе пока нет.
По проверенному пути
Отвечая на вопрос Forbes об интересе к Калмыкии со стороны крупных агрохолдингов, в республиканском Минсельхозе рассказали о компании «Лебеди-Агро» (входит в ГК «Лебеди»), которая планирует выращивать в Калмыкии рис, построить комплекс для его хранения и переработки. Посевы компании займут 10 000 га, суммарный объем инвестиций — 14,3 млрд рублей в 2024–2030 годах.
В целом же агрохолдинги в калмыцкие степи приходить не торопятся. Пока внешним инвесторам регион малоинтересен. «Меня в шутку здесь называют самым богатым человеком Калмыкии. Потому что я руковожу самым большим местным инвестиционным фондом в 1,2 млрд рублей, — рассказывает директор Фонда развития Республики Калмыкия Андрей Сангаджи-Горяев. — Занимаемся проектным финансированием под 3% годовых». На деньги фонда строится агропарк, и почти все упомянутые проекты получили его софинансирование. «Вы удивлялись, почему все эти бойни, глэмпинги не строили раньше, — говорит Сангаджи-Горяев. — Просто программы господдержки здесь заработали чуть больше трех лет назад».
При содействии фонда в Элисте открылось производство пуховых диванов HuggMe, цех модной женской одежды TEYU — пока они здесь в своем роде единственные. Год назад открылась крафтовая пивоварня BeerGik — третья на всю республику.
Такая активность обусловлена не только весьма небольшими деньгами господдержки. С подачи занявшего в 2019 году пост главы республики Бату Хасикова, которому тогда было 39 лет, в Калмыкию начали возвращаться молодые профессионалы из Москвы. Сейчас здесь самое молодое правительство, большинству чиновников нет и 40 лет. Андрей Сангаджи-Горяев в Москве работал в инвестблоке Sber CIB, Сергей Дорджиев был аудитором в KPMG. Часть вернувшихся занялась бизнесом: это и хозяйка TEYU Татьяна Церенова, и Дорджи Булхуков из «Терра Ариес», и Аркадий Муниев из «Цифровой Калмыкии». «Сейчас очевидна тенденция возвращения молодежи из крупных городов, она на родине проявляет предпринимательскую активность», — считает Аркадий Муниев. Однако на оборотах хоть и красивых, но небольших проектов экономику республики не развить.
По данным Минфина Калмыкии, ожидаемый доход консолидированного бюджета в 2024 году составит 31,3 млрд рублей, из них 5,4 млрд рублей — дотации федерального бюджета. Основные налогоплательщики: «Каспийский трубопроводный консорциум-Р» (часть трубопровода проходит по территории республики), «Сбер», «Газпром» и электросетевые компании.
В 2023 году налог на прибыль организаций дал Калмыкии 4,22 млрд рублей — рост почти в два раза по сравнению с 2022 годом (2,181 млрд рублей). Число ИП с января по сентябрь 2023 года, по данным ФНС, выросло на 60,7% (c 7998 до 12 859). По этому показателю республика заняла первое место среди российских регионов. Причина проста: с начала 2023 года ставка упрощенной системы налогообложения была здесь снижена с 6% до 1%. И как при офшоре Кирсана Илюмжинова, здесь начался бум регистрации бизнеса. Для юрлица необходим адрес офиса, для ИП — регистрация по месту жительства в республике. Из-за этого выросли ставки на аренду площадей и стоимость недвижимости в селах — дома покупают, даже не требуя выезда прежних хозяев. Забавно, что символично переименовав проспект и ликвидировав памятник Бендеру, Калмыкия снова пошла по проверенному пути.