«Хронология воды»: каким получился режиссерский дебют актрисы Кристен Стюарт

Режиссерский дебют Кристен Стюарт, пожалуй, самый логичный и предсказуемый шаг на ее творческом пути. Со времен оглушительного успеха «Сумерек», который обрушился на нее в 2008 году, актриса, как и ее партнер по франшизе Роберт Паттинсон, посвятила всю свою карьеру долгому и упорному уходу от статуса суперзвезды.
Стюарт нырнула с головой в европейский и американский артхаус, сознательно выбирая «неудобные» роли. Актриса успела поработать с целой плеядой уважаемых авторов — от Оливье Ассайаса до Пабло Ларраина — и полностью деконструировала свой публичный образ голливудской принцессы. Эта многолетняя кампания по «замаливанию грехов» мейнстримной славы принесла ей «Сезар», номинацию на «Оскар» и, что самое главное, статус одной из самых смелых и интересных актрис своего поколения. И вот теперь, доказав всем, что она — серьезная артистка, Стюарт решила попробовать себя в качестве самостоятельного автора.
«Хронология воды» была представлена в престижной программе Каннского кинофестиваля «Особый взгляд». В основу фильма лег одноименный автофикшен-роман американской писательницы Лидии Юкнавич — жестокая и откровенная история о пережитом насилии, зависимостях и поиске своего голоса. Для Стюарт это не просто очередная экранизация, а настоящий проект-одержимость, которым она занималась восемь лет. Прочитав книгу еще в 2017 году, Стюарт, по ее словам, сразу поняла, что это «священный текст», который она просто обязана перенести на экран: «Я хотела снять фильм о способности переваривать очень уродливые вещи и переписывать свою гребаную историю, чтобы ты мог с ней жить».
Имоджен Путс играет Юкнавич, которая пережила сексуализированное насилие со стороны собственного отца и потерю ребенка, страдала от алкогольной и наркотической зависимостей и безуспешно пыталась построить спортивную карьеру в плавании. Стюарт не раз повторяла, что знакомство с этой историей оказалось для нее очень личным. Поэтому в самом фильме прослеживаются сразу несколько уровней интимности. Зритель не просто погружается в опыт писательницы, но смотрит на него глазами Стюарт, которая стремится не столько пересказать книгу, сколько передать свои ощущения от ее прочтения.
Это весьма амбициозная и специфическая задача. Здесь на подмогу дебютантке приходит целый арсенал всевозможных киноприемов: хаотичный монтаж, нелинейное повествование, эксперименты со звуком, ультракрупные планы, всматривающиеся чуть ли не в саму природу вещей, состаренная 16-миллиметровая пленка. С помощью этого вполне предсказуемого для начинающего режиссера кокетства Стюарт пытается передать непередаваемое — чувства и ощущения, складывающиеся в неровную мозаику жизненного пути героини.
«Хронология воды» — фильм для терпеливых и внимательных. В своих экспериментах Стюарт не жалеет зрителя: периоды жизни героини перемешаны, в каждую минуту экранного времени умещено как можно больше визуальных образов. Много внимания уделяется специфическому телесному опыту, который становится все более привычным для языка женщин-режиссеров — здесь и роды, и менструация, и сексуальное желание, смешанное со страхом.
Сложно удержаться от соблазна и не сравнить дебют Стюарт с творчеством авторов, с которыми ей удалось посотрудничать. При взгляде на «Хронологию воды» вспоминается «Спенсер» Пабло Ларраина, где Стюарт сыграла принцессу Диану. Так же, как и чилиец, она создает не байопик, а психологический портрет, в котором визуализирует внутренний хаос героини. Как и Стюарт, Ларраин одержим телесностью своих героинь и соединяет в одно актрису и ее персонажа. Если в «Спенсер» мы видим не столько Диану, сколько Кристен Стюарт, играющую Диану, то в «Хронологии воды» она как будто говорит через свою героиню устами Имоджен Путс.
Путс похожа на режиссера и внешне, и интонационно. Ее закадровый голос, переходящий в полушепот, — фирменный стиль самой Стюарт. Это превращает фильм в очень личный проект, который балансирует между нездоровой откровенностью и нарциссизмом. Но, судя по словам режиссера, она преследовала именно эту цель, сознательно стремилась к хаосу и несовершенству, а не к тому, чтобы снять гладкое и выверенное кино: «Я хочу, чтобы фильм ощущался как подросток. Поспешным, происходящим прямо сейчас, не драгоценным и не умным — я определенно не хочу казаться гребаной умницей».
В целом «Хронология воды» похожа на типичный дебют — низкобюджетный и амбициозный, чувственный и при этом очень неровный. Это не столько рассказ о Лидии Юкнавич, сколько автопортрет самой Кристен Стюарт, написанный чужими словами, что делает фильм трудным для восприятия даже самых насмотренных зрителей. В этом плане картина интересна скорее не как самостоятельное произведение, а как ключ к пониманию актрисы, которая, несмотря на все свои творческие эксперименты, обладает огромной фан-базой. И та точно воспользуется этой возможностью проникнуть в голову Кристен Стюарт.
