Дареные кони

Текст: Наталья Филатова

Восьмое марта в том виде, как его придумали революционерки Клара Цеткин и Роза Люксембург, подарков не предполагало. Борьба за равноправие никак не вязалась с сентиментальными коробочками, бантами и прочими буржуазными пережитками. Спустя полвека феминистский зуд поутих, и из архаичных времен прорвался культ матери. Восьмое марта превратилось просто в женский праздник с подарками, выходными и обновками. Нечто похожее имело место в Древнем Риме: в день богини Весты достопочтенные матроны в нарядных одеждах отправлялись в храм, рабыням давался выходной и дарилось новое платье. В 1965 году советским женщинам на 8 Марта тоже подарили выходной. С платьями они разобрались сами, а подарки стали обязательным атрибутом праздника, подтверждением любви и компенсацией мужских прегрешений.

А он опять не понял!

Предвкушение безделушки (или вовсе не безделицы), что будет нам вручена, не менее важно, чем сам подарок. Правда, эта внутренняя идиллия часто разбивается о реальность: как правило, мужчины не очень понимают, чего от них ждут, и дарят то, что хотели бы получить сами. «Муж долго добивался от меня, что подарить. Все очевидные желания были реализованы на Новый год. Только чтобы ему было о чем думать, сказала, что хочу новую тачку — обычную, садовую: два колеса и ручки. У меня две лошади стоят на частной конюшне, тачка была бы очень полезной, — рассказывает Татьяна. — Утром Восьмого марта муж входит в спальню, сияет как начищенный пятак, в руке тюльпаны и маленькая коробочка. «Тачкой» оказался Range Rover. С садовой тачкой в багажнике. И я поняла, что за своими двумя конями уже почти забыла, какой у меня классный муж».

Это пример, когда подарок удачно вписался в реальность. Но бывает и по-другому. «Как-то муж подарил мне на Восьмое марта путешествие — два билета и оплаченную гостиницу. У нас недавно родилась дочка, и его очень угнетало то, что мы никуда не ездим. А у меня — грудное вскармливание, прогулки с коляской, ночные бдения, первые шаги и прочие радости. Ему оказалось очень сложно понять, почему я не могу бросить грудного младенца на пару дней, чтобы поехать с ним на романтический уик-энд. Мы почти год переживали мой отказ от этого подарка».

Ожидания часто губят нас. Повергают в состояние трагического когнитивного диссонанса: мы же нарисовали себе все в подробностях, а он — опять. Ожидания касаются не только подарков — мы склонны придумывать за наших близких многие их реакции, а потом обижаться, что они ведут себя совсем не так, как мы им распланировали, и говорят не те слова, что мы им расписали.

Опасный путь

Выбор подарка иногда превращается в игру «посмотри, какой я». Как правило, человек дарит то, в чем видит отражение себя — заботливого, творческого, хозяйственного или веселого. Взрослый мужчина практического склада никогда не поймет недоумение юной барышни по поводу подаренной мультиварки. «А что? — приподнимет он брови. — Она же такая удобная!» А ей хочется билет в Большой театр, серенад под окном или в крайнем случае шелковую пижаму. Для нее весь этот быт — скучное занятие, о котором не хотелось бы вспоминать в праздник. Или помешанная на новых косметических технологиях дочь преподносит матери страшно дорогой крем, от которого наутро «ну прям как девочка», а мать недоумевает, как баночка за такие деньги может быть действеннее «Невской косметики», которой она пользуется последние 30 лет. «Но ведь здесь натуральный толченый сапфир!» — внушает дочь. А мама ждала совсем другого. Внуков, например. И не обязательно к 8 Марта.

Прелесть ненужного

Помимо секретных внутренних желаний к выбору подарка нас часто подталкивает традиция. А традиция приносить дары по важным поводам появилась в человеческой практике гораздо раньше, чем несколько мудрецов пришли на поклон к новорожденному младенцу в Вифлеем.

Все наши паттерны выбора подарков давно предопределены мировой практикой. Взять, к примеру, корпоративные: мы поздравляем людей, которым считаем важным продемонстрировать хорошее отношение — продолжить деловой контакт. Поэтому дарим им бессмысленные и ненужные вещи, отсутствие которых тем не менее тут же будет отмечено. Эта современная норма очень напоминает обычай североамериканских индейцев, которые для демонстрации своих хороших отношений обменивались ничего не значащей безделушкой. Как только безделушка прерывала свой ход между союзниками, становилось ясно: «неладно что-то в датском королевстве». Так же и у нас — пока мы ежегодно составляем список партнеров и дальних родственников, которых нужно в обязательном порядке одарить какой-нибудь ненужностью к определенной дате, мы сообщаем им: все у нас с вами хорошо.

Принцип равновесия

При выборе подарка близким мы позиционируем себя как две сильные независимые державы, которым тем не менее нет ни нужды, ни резона ссориться. Такие отношения всегда строились на сложном ритуале обмена дорогими подарками, причем подарками равноценными. Например, законные супруги просто не могут обменяться подарками в формате: я ему галстук, он мне машину. Иногда доходит до смешного: ты мне пятый iPhone и я тебе — ой, какая неожиданность! — пятый iPhone. Зато соблюдены равновесие и баланс. И сбои в этой системе сразу будут свидетельствовать о каких-то нарушениях в отношениях пары. Потому что даритель всегда ждет в ответ возврата стоимости — либо в материальном, либо в эмоциональном выражении. И зачастую за дорогими подарками стоит желание получить над человеком вполне конкретную власть. «У меня был поклонник, человек состоятельный. Познакомились мы зимой, весной он «перешел в наступление»: подарил на 8 Марта машинку — маленький Citroen. Стали жить вместе, а потом разошлись. И когда расходились, он машинку с собой забрал. Получился «подарок взаймы», — рассказывает девушка Катя.

Размер имеет значение

Уже много веков мужчины дарят женщинам украшения. Иногда безделушки, иногда что-то сравнимое с бюджетом небольшого государства. Этот поведенческий паттерн долго приписывался исключительно принцам крови, но в 1930-е годы глава алмазодобывающей компании De Beers провел масштабную рекламную кампанию, в которой объяснил мужчинам, что простое колечко с бриллиантом каждого превращает в принца. С тех пор мужчины всех сословий воспринимают украшения как жертву, которую необходимо класть на алтарь отношений. Чем большей каратности жертва, тем благосклоннее она будет принята.

С одной стороны, все правильно. С другой — некоторые дарители помимо каратности хотят показать осведомленность в ювелирных тенденциях и тонкий вкус. Но иногда получается, как с подарком персидского шаха Ивану Грозному. В Москву из Персии был доставлен огромный слон. Диво дивное, чудо чудное. «По улицам слона водили, как видно, напоказ». Сложную дипломатическую миссию расстроил погонщик: от перемены климата, какой-то хвори, а может, просто от тоски по Родине он скончался, не оставив никаких инструкций по содержанию экзотического животного. Через неделю от голода умер и слон. Прямо на могиле погонщика. Весь эффект дипмиссии пошел слону под хвост.

Из таких же наилучших побуждений один мой знакомый дарит жене на каждый значимый семейный праздник украшения с очень большими камнями. Единственный их недостаток — они сделаны по его собственному эскизу. Супруга благодарит, тихо вздыхает и откладывает «произведения искусства» на черный день, рассматривая бриллианты и изумруды исключительно с точки зрения их ликвидности.