Одна вокруг света: как проходит самоизоляция в США

Фото Ирины Сидоренко
Цветущий Вашингтон Фото Ирины Сидоренко
Кругосветная путешественница Ирина Сидоренко из-за пандемии коронавируса прервала свое путь под Вашингтоном. Она рассказывает об опустевшем городе, страхе неизвестности и опасениях из-за возможных проблем с визой

Полупустой Вашингтон. Непривычная картина для столицы США. На улицах практически нет людей, автомобильный трафик небольшой. Большинство компаний, за редким исключением, перешли на удаленную работу или вовсе закрылись. Туристы не толпятся вокруг достопримечательностей. 

Цветение сакуры в парках Приливного бассейна Tidal Basin
Цветение сакуры в парках Приливного бассейна Tidal Basin

Вдоль набережных и на пешеходных дорожках встречаются только спортсмены — бегуны и велосипедисты. И еще собачники. Кажется, что город состоит только из тех, кто занимается спортом и содержит собак. И еще стражей порядка и медицинских служб. Полиция несет свою ежедневную вахту, пожарные машины стоят наготове, кареты скорой помощи гудят сиренами.

В Вашингтоне заканчивается сезон цветения сакуры. Мне посчастливилось увидеть знаменитые цветущие вишни своими глазами. Тысячи, тысячи вишневых деревьев. В это время город весь в розовых тонах множества оттенков, окутанный нежным ароматом, блуждающим по пустым улицам и скверам. Дополняют столичную палитру весенних красок и запахов магнолии, яблони и персики, благоухающие каждый на свой лад.

Я прогуливаюсь вдоль Приливного бассейна. Здесь были высажены первые сакуры, подаренные Вашингтону более ста лет назад мэром Токио, в знак дружбы между США и Японией. Тех, самых первых и самых старых, осталось не так много. Вишневые сады продолжают обновляться, высаживаются молодые деревья. Вот только традиционный фестиваль цветения сакуры в этом году отменили впервые за много лет. И там, где обычно яблоку негде упасть, совершенно безлюдно.

Река в государственном парке Сенека Крик
Река в государственном парке Сенека Крик

 

Цветущий Вашингтон
Цветущий Вашингтон

Строгий карантин продлится в Мэриленде не меньше месяца. Я начинаю подозревать, что за это время я выучу наизусть все лесные тропы в округе — самые красивые, самые извилистые и безлюдные места у местных речек, ручейков и каналов. Отвлечься от потока информации, связанной с пандемией коронавируса, помогает и физический труд. В самом разгаре весна, время  садово-огороднических работ. У Александры, хозяйки нашего уютного пристанища, огромный участок с плодовыми деревьями, мощными дубами, вековыми елями. Мы убираем прошлогодние листья, складываем в кучу упавшие после грозы сухие ветки, покрываем мульчей землю вокруг деревьев, сеем траву, удобряем цветы. У Саши и огород есть — для души, чтобы покопаться в теплой земле в перерывах между основной работой. Нынче взошла мята, щавель, показались ростки гороха, пробивается из грядок лук, другая зелень. Ждем, когда проклюнется рассада помидоров и огурцов, чтобы их тоже пересадить в аккуратно вспаханный и сложенный рядками грунт.

Ударим по коронавируса ударным трудом. Весна — время садово-огороднических работ
Ударим по коронавируса ударным трудом. Весна — время садово-огороднических работ

Физический труд — отличный способ переключения с тревожных новостей на созидание. Американские СМИ сообщают, что армия безработных в США пополнилась только за последний месяц на 17 млн человек. Закрываются бизнесы, люди боятся, что не смогут платить по счетам, покупать еду и лекарства. Такого не было со времен Великой депрессии.

Страхи, страхи, страхи. Они стремятся завладеть твоим сознанием, лишить энергии, заставить дрожать или замереть в оцепенении. А то займутся в панике, забьют тревогу: спасайся, спасайся. Или заставят бежать сломя голову, не глядя под ноги, не замечая ничего вокруг, не видя способов решения проблем. 

Вот и у меня в голове рождаются бесчисленные страхи, связанные с вынужденной паузой в кругосветной экспедиции. Как справится с неизвестностью, ведь в США пандемия коронавируса даже не достигла еще пика, а количество зарегистрированных случаев заражения продолжает расти? А если все затянется, как быть с визой, ведь срок ее ограничен? Как жить совсем без денег — ведь если я стою на месте, у меня нет контента и источника дохода? А если я заболею, что я смогу сделать в чужой стране, без местной социальной страховки? А машина? Ведь у меня оформлен только временный ввоз в страну, как я буду ее вывозить, если границы закрыты?

Я всегда знала, что могу добиться всего, чего захочу, щелчком левой руки. Если захочу. Если душа говорит мне: «твое». Но изворотливый ум не всегда слушает, что говорит душа, не замечает ни робких звоночков, ни громких колоколов, предупреждающих об опасности. 

Когда-то давно я прослушала, что говорила мне душа. Струсила, поддавшись позывам чувства собственной важности. Я струсила, в очередной раз сняла с себя ответственность и позволила себе решить, что другие круче меня, умнее, важнее и решительнее. Не справилась я в тот год, когда весь мир погряз в экономическом кризисе. Я прослушала, что мне говорила моя душа, и потеряла все, что имела. Я впала в ужасную панику, оставшись с огромным финансовым долгом. Я впала в глубокую депрессию, оставив начинающийся бизнес, испугавшись отсутствия хоть каких-то денежных поступлений. Я впала в отчаянье, так и не найдя источника доходов, при этом металась как белка в колесе, бесцельно, впустую растрачивая иссякающую энергию. Я бросалась из крайности в крайность, пока тяжелый пресс созданных мною же проблем не надавил сверху с такой силищей, что не было сил уже дышать.

Только после этой встряски я огляделась и поняла, что творю. Я сменила подписку вакансий с PR-директора на домработницу. Дважды в неделю я ездила почти за сотню километров от дома, с двумя пересадками, чтобы убирать чужую квартиру и готовить еду (случайное совпадение?) коллеге-журналисту, а потом — совершенно в противоположный конец Москвы, чтобы переодеться в форму горничной и всю ночь приводить в порядок помещения четырехзвездочного отеля. Каждый раз с усмешкой вспоминая при этом, сколько командировочных ночей я провела за свою жизнь в гостиничных номерах и мои представления о гостиницах были совершенно иными. В перерывах между физической работой я продолжала писать аналитику для делового журнала и собеседоваться на позицию PR-директора. 

Физический труд мне идет на пользу. Я научилась вести переговоры с кредиторами, не поддаваться на провокации и запугивания. На меня чудесным образом стали сыпаться интересные и денежные проекты, я вновь стала находить время на активный отдых и научилась смотреть в зеркало, без опаски увидеть тусклый свет в собственных глазах. Самое главное — я перестала бояться. И даже если появлялся повод для страха, я говорила себе: «Вперед!». И страх трансформировался в непреодолимую решительность.

В тот же 2009 год, я вновь стала узнавать себя, настоящую. Такой мощной внутренней переплавки я не ощущала никогда. Переоценка ценностей, изменение состояний, практически полная смена картины мира. Зачем-то приходят кризисы в нашу жизнь. Возможно для того, чтобы мы уже не оставались прежними. Возможно, чтобы сегодня я вновь могла себе сказать: «Ты на своем пути. Только не останавливайся».