«Кокетка»: смешной сериал о феминистке, создавшей просветительский эротический журнал

Журналы «для взрослых» в американской культуре нередко становились проводниками прогрессивных идей. В Playboy публиковались Владимир Набоков и Артур Кларк, Джон Леннон и Стивен Кинг, выходили статьи о политике, философии и бизнесе. А Hustler в какой-то момент стал общественно-политическим изданием, в котором обсуждались главные события в жизни Америки. За этими журналами стояли яркие и эпатажные личности — Хью Хефнер и Ларри Флинт. И хотя героиня «Кокетки» (Minx в оригинале) по имени Джойс Приггер, решившая выпускать феминистский эротический журнал, наоборот, очень скромная и застенчивая, она во многом следует их стремлению расширить границы дозволенного.

Действие сериала разворачивается в начале 1970-х в США. Джойс (Офелия Ловибонд) проштудировала тома высоколобой литературы об объективации и сексизме и по ночам мечтает в гордом одиночестве изменить общество к лучшему. Много лет она придумывала свой проект — фем-журнал «Пробуждение матриархата», который во всем должен отличаться от привычных гламурных изданий для женщин. В своих мечтах Джойс получает за него Пулитцеровскую премию и благодарность от всех феминисток Америки за вклад в борьбу за равные права. Однако, к ее удивлению, ни одно издательство не берется за «Пробуждение матриархата». Лишь вульгарный мужлан Даг (Джейк Джонсон), владелец парочки дрянных порножурналов, обращает внимание на творчество Джойс. Он убеждает героиню, что ее идеи прекрасны и благородны, но нужно отыскать им другую обертку. Так Джойс и Даг начинают издавать откровенный женский журнал о мужчинах под названием «Кокетка».

Идея сериала пришла в голову малоизвестной сценаристке Эллен Раппопорт, на чьем счету сюжеты откровенно слабой комедии «Отчаянная» на Netflix и средненького детского фильма «Большой красный пес Клиффорд». Однако история о создании прогрессивного эротического журнала для женщин заинтриговала главного голливудского профеминиста Пола Фига, автора комедий «Охотницы за привидениями» и «Шпион». Вместе у них получилась весьма остроумная и оригинальная комедия о том, может ли женщина смотреть на мужчину так, как тот смотрит на нее.

Контраст между образом зануды и отличницы Джойс и безумным миром американской порноиндустрии 1970-х составляет главный комедийный конфликт «Кокетки». Застенчивая, но амбициозная феминистка слегка ошеломлена свободой нравов команды Дага: все ходят нагишом и обсуждают немыслимые в приличном обществе вещи. Кроме того, объективация — это то, против чего Джойс и стремится бороться. В глубине души она даже чувствует себя предательницей всех феминисток из-за того, что связалась с индустрией патриархата. Но вскоре Джойс начинает ладить с местными моделями и актрисами: она подбрасывает им умные книжки, а те дают ей советы для личной жизни. Постепенно героиня-пуританка начинает раскрепощаться, а порнозвезды и их большой босс Даг — смотреть на свое ремесло серьезнее.

На страницах журнала «Кокетка» рядом с фотографиями обнаженных «жеребцов» Джойс публикует едкие статьи о харассменте на работе и других проявлениях сексизма. Известность приходит не сразу, и сперва все буквально брезгуют смотреть в сторону «Кокетки». Однако Джойс верит, что сможет изменить мир, играя по его правилам. По ее версии, глядя на обнаженные фигуры мужчин в журнале, женщина должна почувствовать себя сильной и властной. Меняются оптика и восприятие: теперь объективируют не ее, а она.

Создатели сериала решили провернуть похожую игру и со зрителем. Поэтому в «Кокетке» так много кадров с мужскими гениталиями. Их показывают с самых разнообразных ракурсов, часто крупным планом, и это может показаться действительно непривычным и даже эпатажным. Впрочем, все это снято легкомысленно, динамично и забавно, кроме того, абсолютно оправдано сюжетом и контекстом.

Что касается качества юмора, то ситуации, в которые попадает Джойс, зачастую достаточно нелепы, чтобы вызвать улыбку. «Кокетка» не столько смешит, сколько создает позитивное настроение. Разноцветные американские 1970-е, задорная соул-музыка — все это работает на теплую и приятную атмосферу, в которой хочется находиться. Очень чувствуется разница, например, с другим сериалом о порноиндустрии той эпохи «Двойка», который был в разы мрачнее и реалистичнее. «Кокетка» делает упор на гротеск и преувеличение, а социальные проблемы подаются здесь с большой иронией.

Лучше всего в «Кокетке» удался дуэт актеров Офелии Ловибонд (сериал «Элементарно») и Джейка Джонсона (сериал «Новенькая»). В отношениях между ними с первого эпизода чувствуется динамика, поскольку они представляют собой полные противоположности. Джойс, чем-то сильно напоминающая молодую Дайан Китон, с неприязнью смотрит на потных и волосатых мужиков, которые по-хамски кричат ей гадости на улице. И Даг, как ей кажется, сделан из того же теста. Однако он оказывается куда глубже и интереснее, хотя и не слышал никогда о Симоне де Бовуар. Интересно, как сериал играет на этих стереотипах о феминистках и брутальных, крутых мужчинах. Порой «Кокетка» удачно выходит на территорию сериала «Половое воспитание» и с улыбкой исследует темы стыда, стигматизации секса и страсти к другому человеку.

При всей своей простоте и режиссерской непритязательности «Кокетка» сделана со вкусом. Это энергичный и неглупый сериал, задающий правильные и нужные вопросы. Кроме того, он показывает, что индустрия эротики может быть совсем не вредной и вульгарной, а вполне себе просветительской и просто забавной. Главное — добавить щепотку феминизма и самоиронии.