К сожалению, сайт не работает без включенного JavaScript. Пожалуйста, включите JavaScript в настройках вашего браузера.

«Бумажки, серые тряпки, рыбьи потроха»: рассказ о жизни женщины в маленьком городке

Фото Getty Images
Фото Getty Images
В издательстве «Альпина. Проза» выходит вторая часть дилогии Натальи Бакировой о вымышленном уральском городе Баженове. Быт большинства его жителей связан с атомной электростанцией, а сами они — классические «маленькие люди». Сборник «Остановка грачей по пути на юг» — истории об одиночестве и проживании горя, цене профессионализма и ценности семьи. С разрешения издательства Forbes Woman публикует рассказ «Варварушка спешит на помощь»

Сын спал, тяжело храпел. «Отечное личико-то у него, — подумала Варварушка, — под глазами вон как набрякло. Встанет — поправиться захочет…» Она взяла санки и вышла из дому. 

Санки ей были ни для чего не нужны. Но  как-то оно солиднее, когда в руках что-то есть: вроде при деле. 

Шел снег. Легкий, свежий, он очищал, обелял пространство, смягчал острые грани; прохожие смотрели добрее, и даже декабрьский холод отступил и стал выносим.

 
Наталья Башкирова «Остановка грачей по пути на юг»

По дороге Варварушка заглядывала в урны. Так, на всякий случай — мало ли… Из сорока необходимых рублей — столько старуха из белого дома брала за бутылку — имелось только десять. Ничего. Белый-то дом далеко, минут сорок еще идти. Сама придет — и денежки придут. Деньги Варварушки были легкие, наживные, всегда появлялись в нужный момент. 

Пройдя полдороги, она спустилась погреться в подвал-магазинчик: обметенные от снега ступеньки, дверь с яркой хохломской вывеской. На полках шкатулки, деревянные ложки; белые, словно молоком облитые, котята; белые дети с крылышками. Тьфу, баловство… 

 

За кассой стояла молоденькая продавщица, глядела рассеянно. Эх, милая, так будешь глядеть — у тебя весь магазин обнесут… А людей двое: мадама в песцовой шапке и с ней ребенок-девочка. 

Варварушка ткнулась в витрину. За ее спиной детский голос просил: 

— Мама, купи мне ангела! 

 

— Да зачем тебе? 

— Он красивый… 

— Ну так что? Играть ты с ним не сможешь, он же фарфоровый, разобьется. 

— Ну купи… Чтоб я всегда помнила, что ты меня любишь! 

Мама-мадама разжалобилась, подошла к прилавку. Девушка-продавщица упаковала покупку, положила в мешочек, протянула девочке. Та его сразу — цап! — и к двери. 

 

— Что надо сказать? — возвысила голос мадама. 

— Спасибо за покупку, приходите еще! — торопливо откликнулась девушка за прилавком. 

Когда люди ушли, Варварушка шмыгнула носом и приблизилась. 

— Милая… Вот, сына я схоронила… 

 

У девушки стало испуганное лицо. 

Варварушка и сама испугалась: какое слово-то выскочило! Но тут же повторила увереннее: 

— Схоронила! Пенсию во вторник только при несут, на лекарства денег не хватает… Вот, видишь, руки дрожат… — Она протянула в доказательство руки. — Не одолжишь ли, дочка, тридцать один рубль? До вторника… 

Из правого глаза у нее выбежала мелкая шустрая слеза. Девушка торопливо достала из кассы полтинник. 

 

«И в аптеку тогда зайду», — решила Варварушка. Она любила аптеки. 

В смирной аптечной очереди Варварушка углядела соседку с пятого этажа, Веру Сергеевну. Хорошая женщина, и говорит тихо так, уважительно. Уважительных Варварушка ценила — они редко отказывали. 

— Слышь, Сергевна! 

Соседка обернулась. 

 

— За адельфаном, поди? Ты и мне возьми адельфану-то! Денег, правда, может не хватить у меня, так не знаю… 

— Добавлю я тебе денег! — досадливо отмахнулась Вера Сергеевна. 

Досада относилась не к просьбе Варварушки, а только к ее напористому голосу, который тут же привлек к ним общее внимание. Вера Сергеевна наклонила голову, заторопилась, деньги перед окошечком кассы просыпала, пришлось собирать; и, взяв наконец лекарства, поспешила выйти на улицу. 

Там уже успело стемнеть. Падающий снег казался белым и черным одновременно. 

 

— Вот твой адельфан, держи. 

— Ты домой, Сергевна? — спросила Варварушка, заглядывая в глаза. 

— Домой, домой — куда же? Мусорку вот только дождусь, у меня ведро у подъезда стоит… 

В поселке — два года назад ему присвоили статус города, но к этому никто еще не привык, по-прежнему говорили «поселок» — во дворах уже появились мусорные баки, к которым можно выйти в любое время, и караулить мусоровозку было не нужно. Но в старой части, на улочках с бугристым асфальтом, баки устанавливать оказалось негде. Обещали построить специальные площадки, мэр говорил, что это в планах. А пока по-старому ездила машина с зеленым кузовом, открывавшим доступ в зловонный зев, куда надо было опростать мусорное ведро. Ведро Вера Сергеевна захватила с собой по дороге в аптеку, чтоб не подниматься лишний раз на пятый этаж. 

 

Варварушка путалась под ногами. 

— Возьми девять-то рублей, остальные я потом, с пенсии… 

— Да не надо мне твоих рублей, убери! 

— Да как же! 

 

— Говорю: не надо! 

Так они спорили всю дорогу. Вера Сергеевна — все с той же досадой, Варварушка — с наслаждением. 

Мусоровозка попалась им навстречу. С низким гудением она выезжала со двора. 

— Пропустила! — Вера Сергеевна всплеснула руками. 

 

— Ой, да ничего; вот сейчас мы мусор-то твой… 

Варварушка схватила ведро и опрокинула прямо в снежную колею на дороге. Рассыпались картофельные очистки, какие-то бумажки, серые тряпки, рыбьи потроха. Среди всего этого роскошно и неуместно, будто украденная, светилась кожура мандарина. 

— Всего делов! — объявила Варварушка. 

Ох уж эти мне уважительные, ничего сами не могут… 

 

— Ладно, некогда мне тут с тобой… 

И она растворилась в темноте под густеющим снегом. 

Вера Сергеевна поспешила скрыться в подъезд. Встала у батареи, осторожно прикасаясь голыми руками к обжигающему железу, ругала тихонько беспутную соседку: 

— Надо ж ей было подвернуться… 

 

Вздохнула, вышла опять. Оглядевшись, наклонилась и начала складывать мусор, уже присыпанный снежком, обратно в ведро. Варежки надевать не стала, чтоб не запачкать. С начала-то ничего, а потом пальцы аж заломило от холода. Она сжала руки в кулаки, распрямилась. Ну, Варварушка! Помогла… И лицо сразу такое гордое стало! Внутри шевельнулся смех. Вера Сергеевна улыбнулась, а потом и засмеялась, тихо, но от души. Слава богу, вокруг никого. А то бы решили — с ума сошла тетка. Она оглянулась: да, никого не было рядом. 

Варварушка в это время семенила к белому дому, бормотала что-то себе под нос и думала, не проснулся ли без нее сын. Снег все густел. Некоторые снежинки на лету ласково касались лица, Варварушка отмахивалась от них, как от мух. 

Наименование издания: forbes.ru

Cетевое издание «forbes.ru» зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций, регистрационный номер и дата принятия решения о регистрации: серия Эл № ФС77-82431 от 23 декабря 2021 г.

Адрес редакции, издателя: 123022, г. Москва, ул. Звенигородская 2-я, д. 13, стр. 15, эт. 4, пом. X, ком. 1

Адрес редакции: 123022, г. Москва, ул. Звенигородская 2-я, д. 13, стр. 15, эт. 4, пом. X, ком. 1

Главный редактор: Мазурин Николай Дмитриевич

Адрес электронной почты редакции: press-release@forbes.ru

Номер телефона редакции: +7 (495) 565-32-06

На информационном ресурсе применяются рекомендательные технологии (информационные технологии предоставления информации на основе сбора, систематизации и анализа сведений, относящихся к предпочтениям пользователей сети «Интернет», находящихся на территории Российской Федерации)

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения редакции. Товарный знак Forbes является исключительной собственностью Forbes Media Asia Pte. Limited. Все права защищены.
AO «АС Рус Медиа» · 2025
16+