Возраст, травмы и связь с природой: пять женских фильмов Венецианского кинофестиваля
Венецианский кинофестиваль никогда не отличался особым интересом к женщинам-режиссерам. Так было и на этот раз — из всей программы доля проектов, сделанных женщинами, составила 26%. Жюри основного конкурса во главе с американским режиссером Александром Пейном женщинам тоже не благоволило и отметило наградами только двоих: Гран-При достался Каутер Бен Хании за «Голос Хинд Раджаб», а Приз за сценарий — француженке Валери Донзелли. Однако небольшое количество картин было компенсировано их невероятным качеством и разнообразием. Самыми яркими фильмами смотра оказались именно работы женщин, которые, в отличие от мужчин, отказываются сдаваться даже когда весь мир в кризисе и продолжают говорить о прочной связи человека и всего сущего.
«Молчаливый друг»
Csendes barát
Режиссер: Ильдико Эньеди
Венгерская постановщица Ильдико Эньеди обратила на себя внимание мировой критики фильмом «О теле и душе», который принес ей «Золотого медведя» Берлинского кинофестиваля в 2017 году. Теперь Эньеди привезла в Венецию картину на похожую тему — о поиске взаимопонимания.
Фильм элегантно сплетает три истории, разворачивающиеся в разное время в стенах одного и того же немецкого университета. В 2020 году ученый (Тони Люн Чу-Вай), изучающий сознание младенцев, из-за пандемии оказывается заперт в кампусе и переключает свое внимание на сознание растений. В 1908-м молодая женщина (Луна Ведлер) становится первой студенткой этого университета и устраивается ассистентом к фотографу. А в 1972-м студент влюбляется в соседку, которая пытается доказать, что комнатная герань, как и люди, способна чувствовать. «Молчаливый друг» — это прежде всего безупречно сделанное кино. Эньеди виртуозно и почти незаметно перемещается между временными пластами, каждый из которых — со своей уникальной фактурой.
Фильм пронизан невероятной нежностью ко всему живому и хрупкому. Герои пытаются наладить контакт не только между собой, но и с растениями — существами, которые живут и общаются в совершенно ином временном измерении. В итоге «Молчаливый друг» оказывается поэтичным и глубоким размышлением о невидимых связях, пронизывающих все сущее. Однако это ни в коем случае не заумный артхаус. Картина полна тонкого юмора, трогательных диалогов и ярких человеческих (и нечеловеческих) эмоций. После просмотра хочется обняться с деревом или поговорить с домашним кактусом.
«100 ночей Хироу»
100 Nights of Hero
Режиссер: Джулия Джекман
Новый фильм британки Джулии Джекман стал настоящей темной лошадкой прошедшего смотра. В нем снялись одни из самых многообещающих молодых актеров современного кино, а еще популярная певица Charlie XCX, но у картины небольшой бюджет и отсутствует какая-либо маркетинговая кампания, и показали ее под конец смотра. Многие не обратили на нее внимания — и очень зря.
«100 ночей Хироу» (другой вариант перевода — «100 ночей Героя») — адаптация одноименного фэнтези Изабель Гринберг. Действие происходит в альтернативной вселенной, где боги создали человечество и дали ему многочисленные законы, за исполнением которых следят их последователи на Земле. Мужчинам дозволено все, а вот женщинам нельзя ни читать, ни писать, зато можно выходить замуж, рожать детей и тихо умирать. И так было бы до скончания веков, если бы не Черри (Майки Монро) — идеальная жена, которая никак не может зачать наследника. Ей ставят ультиматум: или она исправляет ситуацию за следующие 100 дней, или голова с плеч. Как назло, ее муж как раз на этот срок решает уехать и оставляет Черри на попечение своего друга (Николай Голицын), который пытается соблазнить и погубить девушку. Этому мешает ее верная служанка Хироу (Эмма Корин), рассказывающая им обоим историю про трех сестер (одну из них и играет Charlie XCX).
Несмотря на ограниченный бюджет, Джекман создает потрясающий мир, напоминающий одновременно о сериале «Рассказ служанки» и о фильме Йоргоса Лантимоса «Бедные-несчастные» (2023 год). Через яркие образы и черный юмор она показывает зарождение самосознания — как у самих героинь, так и тех, кто их окружает. Ну и заодно демонстрирует силу историй, которые могут сдвинуть с места сотни людей.
«Улица Малага»
Calle Malaga
Режиссер: Марьям Тузани
Никто не снимает Марокко с такой любовью, как Марьям Тузани. В 2022 году она показала в «Особом взгляде» Каннского фестиваля нежную историю любви «Голубой кафтан», а теперь рассказывает о невероятной витальности танжерских женщин в драме «Улица Малага».
Одна из любимых актрис Педро Альмодовара Кармен Маура играет 79-летнюю испанку Марию Анхелес, которая живет в роскошной старой квартире в центре Танжера, закупается на местном рынке, слушает пластинки на раритетном проигрывателе и получает настоящее удовольствие от жизни в родном городе. Она родилась в Танжере, там же намерена и закончить свои дни. К Марии приезжает дочь из Испании и объявляет, что хочет продать квартиру в Танжере, а матери предлагает или переехать к ней, или дожить остаток дней в доме престарелых. Но Мария слишком любит свой образ жизни, чтобы так просто с ним расстаться.
В «Улице Малага» Тузани демонстрирует совершенно новый взгляд на старение. Ее героиня полна жизни, страсти и желания, и она готова отстаивать свое право на привычное существование до конца. Фильм максимально осязаемый. Все в жизни Марии имеет для нее невероятно важное значение, от антикварной люстры до лимонного пирога, и зритель заряжается этой страстью с самых первых кадров. Тузани настолько умело показывает переживания героини, что невозможно не привязаться к ней — и не заразиться ее витальностью. Ведь главное не сколько ты прожил, а как.
«Девочка»
Nu hai
Режиссер: Шу Ци
Икона азиатского кинематографа Шу Ци, муза таких мастеров, как Хоу Сяосянь и Энг Ли, снявшаяся в десятках культовых картин, наконец оказалась по другую сторону камеры. В Венеции она представила свою первую режиссерскую работу, которую сразу же включили в основной конкурс фестиваля — безусловный знак доверия к таланту актрисы и начинающего режиссера.
Фильм рассказывает о девочке-подростке, которая живет вместе с младшей сестрой, матерью и отчимом-пьяницей. Тихая и замкнутая, она молча сносит всё: побои и агрессию от матери, пьяные визиты отчима в ее комнату по ночам и даже необъяснимые обмороки во время утренней зарядки. Единственным спасением для нее становится новая одноклассница, которая пытается научить свою угрюмую подругу хоть немного улыбаться.
Тревожный мир, который создает Шу Ци, напоминает о фильме «Яркий летний день» Эдварда Янга (1991 год). Камера часто наблюдает за героиней с дистанции, используя общие планы. Они подчеркивают ее одиночество и потерянность, от которых девочка как будто постоянно пытается убежать. Этот прием использует еще один важный режиссер, любитель порассуждать о семейных отношениях Хирокадзу Корээда.
Шу Ци раскрывает уже проговоренные в кино темы — в первую очередь о круге насилия, который воспроизводится из поколения в поколение. Но рассматривает это явление именно с точки зрения отношений дочери и матери, вымещающей на ребенке свое разочарование и злость. Шу Ци отказывается рисовать черно-белую картину и с помощью изящного чередования тревожных картин настоящего и более глянцевых, теплых флешбэков рассказывает запутанную историю боли, передающейся по наследству.
«Сказка о Силиане»
The Tale of Sylian
Режиссер: Тамара Котевска
Молодая кинематографистка из Македонии Тамара Котевска прославилась благодаря документальному фильму «Страна меда» (2019 год) о невероятно хрупкой связи между женщиной-пчеловодом и ее пчелами. Фильм получил две номинации на премию «Оскар». В своей новой работе Котевска продолжает изучать связь человека и природы.
На этот раз в фокусе режиссера одна из самых популярных птиц в Македонии, о которой каждый житель страны слышал с детства в многочисленных народных сказках и легендах, — белый аист. До недавнего времени фермерские поля были идеальным местом, обеспечивающим этим изящным созданиям пропитание, жилье и безопасность.
На примере небольшой семьи фермеров Котевска показывает, как изменения в обществе радикально меняют жизнь всех живых существ. В условиях сегодняшней экономики самим выращивать и продавать овощи становится просто невыгодно. Фермеры ищут лучшей жизни в городах, поля пустеют, а аисты в поисках пищи перебираются на свалки. Главный герой спасает одну из птиц от гибели. Аист и человек становятся друзьями, и сила их дружбы меняет жизнь к лучшему.
Котевска снова создает злободневный фильм о сломе привычной экосистемы. Но, будучи высказыванием на остросоциальную тему, «Сказ о Силиане» остается прежде всего поэмой о связи человека и птицы, которые пытаются найти свое место в новом мире.