От Нобеля до борьбы с вакцинами: как Люк Монтанье открыл ВИЧ и удивлял научный мир
Родившийся дважды
Люк Монтанье родился в августе 1932 года в городе Шабри в центральной Франции, в семье бухгалтера и домохозяйки. Больше всего ему из детства запомнились два события. Первое произошло, когда ему было пять: мальчика сбила машина, он пролежал два дня в коме, после чего, по собственному выражению, «пережил второе рождение». Другим сильнейшим впечатлением была война. Четыре года немецкой оккупации запомнились Люку постоянным голодом: пухлый от природы мальчик, он хронически недоедал. В июне 1944-го, при освобождении Шабри союзными войсками, дом семейства Монтанье был разрушен. А вид множества мертвых тел и изможденных узников концлагерей внушил Люку отвращение к войне на всю оставшуюся жизнь.
В старших классах он увлекся наукой и оборудовал в подвале нового дома химическую лабораторию, в которой сам синтезировал разные химические соединения. В 1947 году умер от рака кишечника дедушка Люка. Вид его мучений «так сильно повлиял на меня, что, вероятно, именно по этой причине я позже решил изучать медицину, и конкретно раковые заболевания», — писал через много лет Монтанье в своей автобиографии для сайта Нобелевской премии.
В 1953 году Люк получил эквивалент степени бакалавра естественных наук в Университете Пуатье, а спустя два года окончил со степенью магистра Парижский университет. В 1960 году молодой ученый защитил в Сорбонне диссертацию на материале своих исследований клеток сердца эмбриона человека, и уехал на три с половиной года на стажировку в Англию, в лабораторию известного вирусолога Кингсли Сандерса.
У Сандерса молодой ученый сделал первое значительное открытие. Оно касалось РНК-вирусов, у которых наследственный материал хранится в форме не ДНК, как у всех остальных живых существ, а другой рибонуклеиновой кислоты — РНК. Монтанье удалось впервые показать, что РНК тоже способна удваивать себя. Некоторые вирусы, называемые ретровирусами, используют этот механизм, чтобы синтезировать на основе своей РНК ДНК, и встраивать ее в ДНК хозяина — например, человека. Такая модификация ДНК заставляет клетку быстро делиться, возникает раковая опухоль.
Спорное открытие
Изучение онкогенных ретровирусов стало основной темой исследований Монтанье. В 1972 году он основал и возглавил лабораторию вирусной онкологии в Институте Пастера в Париже. В том числе, лаборатория изучала интерфероны — белки, которые образуются в клетках высших животных в ответ на вторжение вируса и подавляют его размножение. Монтанье с коллегами смогли выделить гены, отвечающие за синтез этих белков.
В январе 1983 года в лабораторию прислали кусочек лимфоузла 33-летнего человека, больного СПИДом. Тогда эту болезнь только начали изучать, ее возбудитель был неизвестен, но подозревали, что это какой-то ретровирус. Доктор Монтанье уже был специалистом по ретровирусам с мировым именем, поэтому лечащий врач пациента захотел, чтобы пробу изучил именно он. И действительно, команде под руководством Люка и его ученицы Франсуазы Барре-Синусси, удалось выделить из образца новый вирус, который они обозначили как LAV — «вирус, ассоциированный с лимфаденопатией» (последнее слово означает увеличение лимфоузлов, которое наблюдается, в том числе, при СПИДе).
Монтанье и Барре-Синусси опубликовали статью о своем открытии в журнале Science 20 мая 1983 года. А уже в следующем году в том же журнале вышла статья доктора Роберта Галло и его коллег из Национальных институтов здравоохранения США, которые независимо от французских коллег, открыли тот же вирус, и назвали его H.T.L.V.-III. Авторы этой статьи настаивали, что сделали открытие первыми. При этом оказалось, что оба научных коллектива использовали пробы из организма одного и того же французского пациента, и в институте Пастера заподозрили американских коллег в краже своего материала. Когда те попытались получить патент на свое открытие в США, французы подали на них в суд.
В 1987 году в затянувшуюся судебную тяжбу были вынуждены вмешаться лично президент США Рональд Рейган и премьер-министр Франции Жак Ширак. Под их совместным давлением Монтанье и Галло разделили друг с другом патентные права на открытие. Вирус к тому времени уже получил современное название — HIV, или, по-русски, ВИЧ, то есть «вирус иммунодефицита человека».
Разделенные награды
В 1986 году Монтанье получил вместе с Галло престижную международную Премию Альберта Ласкера за клинические медицинские исследования (теперь она носит имя американского кардиохирурга Майкла Дебейки, оперировавшего в том числе президента России Бориса Ельцина). Жюри премии приняло соломоново решение: Монтанье наградили за открытие вируса, Галло — за то, что он доказал его роль как возбудителя СПИДа. В 2002 году двое ученых публично заявили, что оставили свои разногласия в прошлом, и собираются вместе работать над созданием вакцины против этой смертельной болезни.
Однако в 2008 году Нобелевскую премию в области медицины и физиологии за открытие ВИЧ решили дать только Монтанье и Барре-Синусси. Третьим лауреатом в номинации в том году стал немецкий вирусолог Харальд цур Хаузен, показавший, что рак шейки матки вызывает вирус папилломы человека (ВПЧ). Галло оставили за бортом, однако он нашел мужество сказать, что все трое призеров полностью заслужили свои премии, и он рад, что Нобелевский комитет отметил важность исследований ВИЧ/СПИДа.
Что же касается Монтанье, то его нобелевская речь вызвала критику в научном мире. «ВИЧ — основная причина развития СПИДа, но этот процесс могут усиливать другие факторы», — сказал он. К таким факторам французский ученый отнес другие инфекции, в том числе, возможно, бактериальные, а также ослабленный иммунитет. Большинство вирусологов сочли эти утверждения сомнительными.
Скандальный нобелиат
Дальнейшая эволюция научных взглядов Монтанье шокировала коллег еще больше. Он увлекся теориями, которые другие серьезные ученые единодушно признают лженаучными. В частности, он утверждал, что аутизм вызывает вода, «запомнившая» электромагнитное излучение, которое якобы излучает ДНК бактерий. На этом основании, французский нобелиат предлагал лечить аутизм антибиотиками. Научные журналы отказывались публиковать статьи об этом, поэтому Монтанье пришлось основать свой собственный.
Но статьями дело не ограничилось. В 2012 году наш герой принял участие в международном съезде противников вакцинации. После этого 35 других лауреатов Нобелевской премии выступили с совместным заявлением, требуя отстранить Монтанье от руководства Центром исследования СПИДа в Камеруне, который он тогда возглавлял. А спустя два года он организовал конференцию гомеопатов, адептов «памяти воды» и других антинаучных теорий прямо в здании ЮНЕСКО, которая решительно открестилась от мероприятия.
Разразившаяся пандемия коронавируса также не оставила Монтанье равнодушным. В мае 2021 года он записал видео, в котором назвал массовую вакцинированию от COVID-19 «неприемлемой ошибкой» — мол, она только провоцирует возникновение новых вирусных штаммов (большинство других авторитетных вирусологов так не считает). А в январе вышла колонка для The Wall Street Journal, написанная Монтанье совместно с профессором юриспруденции из Йельского университета. Соавторы раскритиковали идею президента Байдена об обязательной вакцинации сотрудников американских предприятий, назвав ее «иррациональной, юридически несостоятельной и противоречащей общественным интересам». Эти и другие высказывания Монтанье охотно подхватили и растиражировали антипрививочники.
Хотя в последние годы жизни Монтанье создал себе в научном мире крайне неоднозначную репутацию, коллеги, тем не менее, помнят его заслуги, и приняли известие о его смерти со скорбью. «Он всегда был противоречивой фигурой, но я испытываю огромное уважение к команде, которую он собрал», — цитирует The New York Times слова американского вирусолога Дональда Фрэнсиса, сотрудничавшего с лабораторией Монтанье в те годы, когда там открыли ВИЧ.