Апре-ски за миллионы: как климатический кризис может повлиять на горнолыжные курорты

«Мой старший сын мечтает о карьере горнолыжника. Но я понятия не имею, будет ли вообще такая возможность через 15 лет», — рассказала в подкасте BBC (сайт медиа заблокирован в России) британская лыжница, участница трех Олимпийских игр Чимин Мэри Кроуфорд‑Элкотт.
Карьера Чимин длилась 17 лет — с 1999 по 2014‑й. В это время она не замечала проблем со снегом. «Я приезжала на соревнования, переодевалась, мне показывали склон. Там я выкладывалась на 100% и не смотрела по сторонам», — говорит лыжница. Уйдя из большого спорта, она отправилась с мужем и детьми в путешествие в Ла‑Валле‑Бланш, или Белую Долину, — знаменитый внетрассовый спуск. Когда Чимин было десять лет, она впервые прокатилась здесь и решила посвятить жизнь горным лыжам. Но через 20 лет трасса ее разочаровала: она стала на 100 м меньше.
Стремительное повышение температуры планеты меняет в горнолыжном спорте и отдыхе все: подготовку трасс, места катания, экипировку и время проведения состязаний.
Снег или неустойка
Организаторы Олимпийских игр в Милане переживали, что не смогут обеспечить проведение соревнований. Альпы нагреваются быстрее, чем планета в среднем, а в районе проведения состязаний февральские температуры за 75 лет выросли на 3,6 градуса. Кроме того, снег теперь выпадает неравномерно, чаще случаются дожди.
Чтобы избежать срыва мероприятия и оплаты миллионных неустоек, итальянцы купили систему для создания искусственного снега за $36 млн. С середины января установки заработали в олимпийских локациях. Накануне открытия игр в районе Милана пошел сильный снег, и это позволило немного сэкономить на создании его рукотворного аналога. Однако помощь природы быстро закончилась. Сейчас на телевизионных трансляциях из Альп видны чуть припорошенные снегом пики, темный лес и узкие белые трассы, на которых, кажется, сосредоточен весь снежный покров окрестностей. На сайтах Bloomberg, Los Angeles Times и Guardian обсуждают будущее главных зимних соревнований мира.
К 2050 году как минимум в 40 из 93 мест, где есть инфраструктура для проведения зимних игр, качество снега не позволит снова провести соревнования, прогнозируют профессор Университета Ватерлоо Дэниел Скотт и доцент Инсбрукского университета Роберт Стайгер. Рискованно будет повторять игры в Пекине (Китай), Пхенчхане (Южная Корея), Шамони (Франция), Сочи (Россия), Сараево (Босния и Герцеговина).
В Международном олимпийском комитете (МОК) расcматривают перенос сроков проведения игр с февраля на январь. В будущем МОК, вероятно, будет организовывать игры поочередно в странах с наиболее стабильным зимним климатом. В то же время эксперты Guardian полагают, что при неограниченном бюджете состязания могут проходить на Ближнем Востоке. В Саудовской Аравии возводят два крытых зимних курорта стоимостью $500 млрд. Они станут локациями Азиатских зимних игр 2029 года.
Но если у организаторов игр есть пространство для маневра, то у горнолыжных курортов такой возможности нет.
Какие курорты закрываются
В 1938 году во французской в коммуне Ла-Морт установили бугельный подъемник. После Второй мировой войны место стало популярным и сменило название на более благозвучное Альп-дю-Гран-Серр. После того как соседний Гренобль принимал зимнюю Олимпиаду в 1968 году, курорт стал «домашней» горнолыжной школой для нескольких поколений французов.
Однако в XXI веке климат стал меняться, случалось все больше бесснежных зим. Доходы падали, оборудование ветшало. В 2024 году коммуна заявила о закрытии курорта. Однако в дело вмешалось сообщество. С помощью краудфандинга и экстренной помощи от региона была собрана сумма, позволившая Альп-дю-Гран-Серр отработать «последний сезон» 2024/2025 года. В июне 2025 года курорт объявил о закрытии.
Всего во Франции к 2020-му году из-за отсутствия снега закрылось 186 лыжных курортов. В Швейцарии перестали работать 230 склонов. На ситуацию повлияли более теплые зимы, но также снижение интереса к катанию в стране. На 40%, до 417 единиц, по сравнению с 1999 годом уменьшилось число курортов в Японии. В 2026 году западные штаты США столкнулись со «снежной засухой»: дожди разрушили уже лежавший в горах снег. В Орегоне, Колорадо и Калифорнии временно или бессрочно закрылись несколько курортов.
Для экономической целесообразности существования зоны катания нужно, чтобы выполнялось «правило 100 дней», которое гласит: снежный покров толщиной 30 см должен держаться на склонах не менее 100 дней. А такие условия во многих местах уже не выполняются. Помимо показателей глубины и продолжительности залегания снежного покрова, другие климатические переменные также влияют на качество катания. «Оптимальный лыжный день» — это день без осадков, с температурой воздуха от –5 до +5°C, более чем пятью часами солнечного света, скоростью ветра менее 10 м/с, высотой снега на склонах минимум 30 см и белоснежными пейзажами вокруг. Шесть условий должны выполняться одновременно для всей зоны катания.
В результате каждый второй склон рискует остаться без надежного снега при потеплении на два градуса, и почти все, когда температура вырастет на четыре градуса. Согласно расчетам, приведенным в National Geographic, большинство европейских регионов, расположенных ниже 1200 м, к 2050 году смогут обеспечивать катание только за счет искусственного снега. С 2071 по 2100 год 13% всех действующих лыжных зон в мире останутся без снега.
Компенсировать отсутствие снега позволяет искусственное оснежение, но и это не может спасти все курорты.
Почему искусственный снег не спасет курорты
Искусственное снежное покрытие использует большинство курортов в Европе и Северной Америке и до 95% в Альпах. Первыми создали снег американские инженеры в Калифорнии в 1930-х. Технический директор Warner Bros Луис Гейб разработал примитивный прообраз современных снеговых пушек.
При производстве искусственного снега пытаются имитировать условия естественного снегопада. Машины распыляют мелкие капли воды, смешанные со сжатым воздухом (иногда с добавлением химических или биологических добавок), которые на холоде замерзают и опадают на землю в виде снега. Но даже для искусственного снега температура окружающей среды должна быть ниже нуля. «Если снег тает, как только касается земли, кататься на лыжах будет не на чем», — поясняет директор программы «Устойчивый спортивный бизнес» в Университете Лафборо Мадлен Орр.
Например, курорты в Южной Корее на 90% зависят от искусственного снега. При температуре выше –3 градусов снежные пушки не могут работать, что приводит к экстренным закрытиям даже в разгар сезона в феврале.
Создание снега требует большого количества воды и энергии, что, по мнению экологов, может привести к негативным экологическим последствиям. Согласно одному из отчетов, для покрытия 1 акра (площадь футбольного поля) слоем снега толщиной 30 см требуется примерно 757 000 л воды. Исследователи из Базельского университета в Швейцарии предупредили, что потенциальное увеличение спроса на воду на 79% на курортах ниже 1800 м может спровоцировать конфликт с местными сообществами: ресурса не будет хватать для коммунальных нужд.
Что касается энергии, то в Альпах ежегодно на работу снежных пушек расходуется около 600 ГВт⋅ч электроэнергии — это сопоставимо с годовым потреблением 130 000 домохозяйств. На искусственное оснежение в пиковые периоды приходится две трети энергетических потребностей горнолыжного курорта, для сравнения — на работу подъемников 20-30%, а на отопление и освещение — до 7%.
Кроме того, искусственный снег имеет более твердую и скользкую поверхность, что может увеличить риск травм при падениях. По словам горнолыжницы Чимин Мэри «Чемми» Кроуфорд-Элкотт, для катания на высоких скоростях на искусственном покрытии требуются хорошо заточенные канты. Чтобы обезопасить спортсменов от порезов, костюмы начали изготавливать из более прочного материала — на случай, если кант при падении заденет человека.
Также шум от работы оборудования, размещенного вдоль склонов, мешает людям и пагубно воздействует на местную фауну. Высокие затраты на использование искусственного снега могут позволить себе только популярные курорты или организаторы знаковых мероприятий.
Как меняется горнолыжный бизнес
Часть курортов перестает быть зимними и переходит к модели круглогодичного горного туризма — с фокусом на хайкинг, маунтинбайк, трейлраннинг, велопарки и оздоровительные программы. Зимний сезон становится одним из нескольких источников дохода.
Наблюдается и другой процесс — миграция зимних курортов в более снежные места. К середине века надежный снежный покров ожидается только на высоте около 2300 м, а в случае худшего климатического сценария, при котором температуры будут расти быстрее, — от 2750 м. Поэтому горнолыжные проекты теперь располагаются выше в горах и более северных регионах. Растет интерес инвесторов к курортам в Скандинавии, Канаде, Кавказе, Центральной Азии и Андах.
Между этими двумя сценариями существуют гибридные формы. Десятки малых курортов в Европе работают нерегулярно и зависят от погоды, субсидий и политической воли. Энтузиасты зимних видов спорта испытывают оптимизм в отношении технологий. Например, разрабатывается система Snow Farming — хранение огромных куч снега под теплоизоляционными тентами с прошлого сезона для гарантированного открытия трасс в ноябре.
На финском курорте Леви, расположенном севернее Полярного круга, хранят около 200 000 куб. м снега под специальными матами. Это позволяет открывать сезон в начале октября при плюсовых температурах. Один из самых знаменитых альпийских курортов Китцбюэль в Австрии засыпает снег для сохранения опилками, в Канаде применяют специальные маты. Институт изучения снега и лавин проводит в Давосе (Швейцария) эксперименты. Специалисты прикрывают снежные трассы, используя комбинацию опилок и геотекстиля.
Также курорты пытаются использовать всесезонные полимерные покрытия, которые имитируют скольжение по снегу и позволяют эксплуатировать склоны круглый год без затрат на электроэнергию для охлаждения.
На горнолыжных курортах России тоже теплеет
Старшие научные сотрудники Института географии РАН Вера Виноградова и Татьяна Титкова в 2023 году опубликовали работу «Изменения климата и снежного покрова с точки зрения функционирования горнолыжных курортов России в начале XXI века».
По оценкам ученых, на большинстве курортов толщина покрова превышает 30 см как минимум 100 дней в году, то есть соблюдены условия успешной работы катальных зон. Однако с 2000 по 2021 год снега стало меньше везде, кроме Кировска в Мурманской области. Снег ложится позже, а сходит раньше. Курорты пытаются с помощью снежных пушек восполнить нехватку покрытия. На большинстве курортов, кроме Кавказа, число дней, подходящих для использования систем для создания искусственного покрытия, достаточно много, но отмечается тенденция уменьшения числа таких дней.
Оптимальных по европейским меркам лыжных дней в России в целом не так много. Лидер здесь Кировск, но и его показатели далеки от альпийских. Авторы исследования полагают, что изменение климата вряд ли что-то изменит, поэтому вернее установить национальный стандарт комфортного катания.
Быстрее всего сокращается снежный покров на курорте Абзаково (Башкирия) и в Красной Поляне (Краснодарский край). Больше всего стабильного снега и приятных для катания дней в Кировске и на высокогорных курортах Северного Кавказа.
Кататься за любые деньги
«Белыми слонами» иронично называют дорогостоящие объекты, построенные для Олимпийских игр, которые не востребованы после окончания соревнований. Это наводит на мысль о детской игре «Купи слона», когда предлагается, несмотря на возражения, стать обладателем ненужного, огромного животного. Похоже, что несколько десятилетий назад люди приобрели слона и теперь не хотят с ним расставаться.
Общество и бизнес пытаются обеспечить работу горнолыжных курортов любой ценой. Точно так же мир десятилетиями не может отказаться от угля, несмотря на его пагубное влияние на экологию и климат. Но если уголь позволил человечеству обогреть дома и запустить производства, то горнолыжные курорты — это дорогостоящий вид отдыха. Долгие годы он приносил прибыль, но сейчас ситуация изменилась. Например, лыжная индустрия США потеряла более $5 млрд за первые два десятилетия XXI века из-за трансформации климата. Австрийские исследователи опросили десятки представителей снежной индустрии и выяснили, что многие из них отрицают глобальное потепление и верят, что бесснежные зимы — это временное явление.
Во многих горных регионах зимний сезон — главный источник дохода, а альтернативные ему варианты не столь прибыльны. Поэтому климатические риски для горнолыжной индустрии — это угроза региональной экономике: снижение налогов и занятости. Для многих европейцев горнолыжные курорты стали семейным предприятием и местом работы нескольких поколений. Именно этим объясняется сильное политическое и финансовое сопротивление отказу от «снежного» бизнеса.
Тем не менее на Земле теплеет, и пока человечество не торопится снижать выбросы СО2, температура будет расти все быстрее. Велика вероятность, что к 2100 году в распоряжении любителей горных лыж останутся только немногочисленные места катания.
