Музейная усталость: что делать, чтобы встреча с прекрасным не стала испытанием
Поход в музей воспринимается как особое событие: покупка билета, выстраивание маршрута по залам и ожидание встречи с прекрасным. Однако уже на выставке мы можем поймать себя на мысли, что хотим быстрее уйти. Это не стыдно и не говорит об отсутствии вкуса. Дело в музейной усталости — физическом, эмоциональном и когнитивном утомлении, которое может возникать при длительном осмотре экспозиции.
Термин «музейная усталость» появился в 1916 году благодаря Бенджамину Гилману, описавшему его в статье Museum Fatigue («Музейная усталость»). Специалист наблюдал за посетителями Бостонского музея изящных искусств и выяснил, что неудачная организация музейного пространства требует от аудитории дополнительных физических усилий: наклонов, стояния на цыпочках и др. В 1980-е американские и европейские специалисты продолжили изучать поведение посетителей музеев и постепенно вышли на новый уровень борьбы с проблемой. Тем не менее музейная усталость остается распространенным явлением.
Почему возникает желание уйти?
Как правило, быстрое утомление от пребывания в музее связано прежде всего с физическим дискомфортом: тяжестью в ногах, сухостью в глазах, головной болью или голодом. «Работа с посетительским опытом — кропотливый труд, — объясняет куратор Музея современного искусства «Гараж» Анастасия Митюшина. — Источники дискомфорта могут быть самые разные: плохой климат, запутанная навигация, малое число лавок и запрет взрослым сидеть на полу, к чему за рубежом спокойнее относятся. Еще я очень устаю от неясности, кураторской неряшливости или неуместности выбранных архитектурных решений. Иногда выставки бывают чрезвычайно монотонные или избыточные».
Также физическое утомление может провоцировать теснота, из-за которой посетители нарушают личное пространство друг друга. Директор Музея русского импрессионизма Юлия Петрова рассказывает: «В последние два года интерес гостей к экспозициям так велик, что для общего удобства нам приходится вводить посещение по сеансам и регулировать количество людей в залах. В идеальном музее не должно быть толчеи. Никто еще не говорил: «Пойдем сходим на выставку, там столько народа — отдохнем!»
При этом у музейной усталости есть не только физические, но и когнитивные проявления: одно из них — снижение концентрации внимания при осмотре экспозиций. Современному человеку может быть сложно сосредоточиться в музее из-за привычки потреблять быстрый контент, который позволяет мгновенно получать впечатления без особых усилий. Поэтому время от времени отвлекаться от выставки — вполне нормально, считает Анастасия Митюшина. «Все ведут себя в музее очень по-разному. Иногда я вижу компанию девушек, которым хочется сфотографироваться поэффектнее. Иногда группу студентов, которые увлеченно что-то обсуждают, или воркующую пару на свидании, кто-то один в больших наушниках бродит по экспозиции, — вспоминает она. — Зрители любого возраста сейчас смотрят на искусство с разной концентрацией. Однако некоторые себя ругают и тревожатся о нехватке идеально целостного восприятия или о том, как соответствовать устаревшей норме чинности и благолепия».
«Когда человек находится с произведением тет-а-тет, например разглядывает картину на экране телефона, он может уделить работе столько внимания, сколько считает нужным, — объясняет автор искусствоведческого Telegram-блога erizo verde Валерия Фомина. — При посещении музея или галереи мы, напротив, сталкиваемся с реальностью: толпой других посетителей, криками или разговорами людей на отдаленные от выставки темы, усталостью от хождения по залам и так далее. И тут человек встречает первый дискомфорт — не получается уделить нужное количество времени произведению, посещение уже не такое камерное, как при просмотре анонса выставки. Освещение, шумы, сквозняки — некоторые могут быть нарочито яркими, другие незаметными, но ощутимыми. В этом случае даже самый преданный искусству человек задастся вопросом: «Почему возникает желание уйти?»
Еще одно когнитивное проявление музейной усталости — информационная перегрузка: мозг перестает усваивать новые факты и детали. Круглые сутки мы получаем огромное количество информации в интернете, и когда пытаемся осмотреть десятки экспонатов, прочитать подробные описания, таблички и гайды к ним, мозг просто выдыхается. Но не стоит заранее настраивать себя, что поход в музей будет очень энергозатратным, советует руководитель молодежных программ «Пушкинский.Ю» в ГМИИ им. А. С. Пушкина Александра Зотова: «Сложности возникают, когда человек приходит в музей уже с установкой, что это что-то слишком сложное, скучное или «не для него». Иногда это связано с прошлым опытом, например если первый визит оказался слишком формальным или недружелюбным. В таком случае интерес к искусству может просто не получить продолжения».
Некоторые приходят в музей, чтобы подтвердить статус культурного и образованного человека, другие — чтобы выложить фото в соцсети. «К сожалению, присутствует такая тенденция, что если человек сделал кадр, он может и не продолжать осмотр экспозиции, — рассказывает Валерия Фомина. — Но есть и противоположная установка — на продуктивность: если зритель пришел на выставку, то он должен не только это зафиксировать и опубликовать в социальных сетях, но и изучить полностью всю экспозицию».
Пространство действий и высказываний
«Музеи прикладывают усилия, чтобы сделать маршрут гостя более увлекательным и не позволить никому заскучать, — утверждает Юлия Петрова. — Обратите внимание, как обогатилась в последние годы выставочная архитектура, сколько появилось интересных дополнений: звуковых, ароматических, тактильных, мультимедийных».
Такой же точки зрения придерживается Анастасия Митюшина: «Базовый уровень музеев у нас хороший, о зрителе думают сейчас много и, исходя из своих возможностей, каждая институция делает максимум. Иногда даже чересчур заигрывает со зрителем, забывая, что все шалости не должны девальвировать выставленные произведения». Сама куратор Музея «Гараж» выступает адептом концепции «рассеянного (или гибридного) внимания» от историка искусства Клэр Бишоп, которая предлагает не тратить время на сожаление об утраченной сфокусированности, а проанализировать, какое искусство и зрительство рождается из привычки посетителя выставок часто переключаться на соцсети или из «мерцающей» (избирательной) концентрации.
К современной аудитории, особенно молодой, нужен особый подход, поясняет Александра Зотова: «Сегодня востребованы форматы, в которых молодые люди становятся не только слушателями, но и соавторами проектов, связанных с искусством и музеем. Когда у участников появляется возможность предлагать идеи, участвовать в создании проектов и пробовать себя в роли исследователя под руководством куратора, музей начинает восприниматься как пространство, где можно действовать и высказываться. При этом большой популярностью пользуются и разовые молодежные экскурсии. Они проходят в диалоговом формате и не предполагают обязательного регулярного участия — можно прийти на одну встречу. Но часто происходит интересная вещь: люди возвращаются снова, приводят друзей, и вокруг таких встреч постепенно формируется сообщество».
«Устал — выдохни, сходи в кафе и продолжи!»
В больших музеях и галереях так много экспонатов, что с ними невозможно ознакомиться за один визит. Подход «я должен увидеть все» приводит к тревоге и усталости, поэтому гораздо эффективнее выбрать небольшое количество ключевых работ и посвятить время им.
«Нужно ориентироваться на свои силы и желание при посещении музеев и галерей, и если речь не идет о краткосрочных выставках, можно возвращаться к просмотру несколько раз, — считает блогер Валерия Фомина. — Как, например, с Эрмитажем — все знают о его богатой коллекции предметов искусства, но никто не стремится обойти все залы за один раз, потому что это невозможно физически».
«В нашем сегодняшнем обществе сильна гонка за событием, — добавляет Юлия Петрова. — Как будто нужно непременно успеть на все громкие выставки, премьеры, концерты, и эта самому себе навязанная необходимость также может утомлять».
«Усталостью важно научиться управлять и не бояться ее, — отмечает куратор «Гаража» Анастасия Митюшина. — Устал — выдохни, сходи в кафе и продолжи! Нет сегодня настроения смотреть искусство — ну и славно, приходи завтра. Не стоит идти в музей из побуждения «положено знать». Хочешь селфи сделать — сделай. Расширять кругозор, доверять новому, избавляться от стереотипов, вникать в чужие замыслы и контексты — труд. Очень вдохновляющий и воодушевляющий, но труд. Я верю в зрителя! Уверена, есть те, кому такой труд по нраву, и кто относится к нему как к приключению».
Чтобы избежать когнитивной перегрузки, можно ознакомиться с материалами о выставке накануне события, продолжает Митюшина: «Выпускается много сопутствующей информации в различных форматах в помощь зрителю — подкасты, лекции, короткие карточки с ключевыми фактами, видеоролики в соцсетях. Зритель запросто может заранее сонастроиться с институцией перед попаданием в нее».
Сфотографировать понравившийся экспонат для соцсетей — естественное желание для современного человека, но оно не должно быть главной целью похода в музей, предупреждает Валерия Фомина. «Не нужно гнаться за красивой картинкой. Даже если вы ведете блог, лучше уделите больше внимания произведениям, чтобы повысить свою осведомленность и улучшить знания в области искусства», — советует она. Можно договориться с собой заранее: например, сделать 5–10 запланированных фото в начале или в конце, а остальное время посвятить осмотру экспозиции.
При этом в музее можно насладиться временным информационным детоксом, добавляет Юлия Петрова: «Это возможность замедлиться: некоторые гости благодарят нас за то, что в выставочном зале на минус 1 этаже плохо ловит мобильный интернет. Конечно, есть возможность подключить Wi-Fi, но подарить самому себе час, в который вы не разрываетесь между выставкой, новостями и разнообразными запросами коллег и близких, — бесценно, — говорят они».
Иногда созерцать искусство приятнее в компании, напоминает руководитель молодежных программ «Пушкинский.Ю» Александра Зотова: «Музей сам по себе может быть общим языком для людей разных поколений. Искусство обладает универсальностью: оно поднимает темы и вопросы, которые остаются важными вне зависимости от возраста и опыта. Поэтому произведение часто становится точкой встречи очень разных аудиторий, при этом у каждого поколения есть свои вопросы — к себе, к миру, к будущему. В этом смысле музей можно представить как небольшую модель мира, которая хранит человеческий опыт разных эпох. Именно поэтому здесь часто можно найти неожиданные ответы или новые ракурсы для размышлений о тех вопросах, которые волнуют молодых людей сегодня, в том числе о современной жизни».