Разум и чувства: как Джейн Остин бросала вызов предрассудкам о женщинах
Том первый
Джейн Остин родилась в 1775 году. Она выросла в небольшой деревушке Стивентон в графстве Гэмпшир, где ее семье принадлежала небольшая ферма. Мать вела хозяйство и заботилась о восьми детях, отец служил священником в Англиканской церкви.
Когда Джейн исполнилось шесть, ее вместе со старшей сестрой Кассандрой отправили учиться сначала в Оксфорд, а затем в Саутгемптон. Однако девочки вскоре были вынуждены вернуться из-за того, что заболели «гнилой горячкой» — так тогда называли тиф. В итоге обе два года посещали школу, в которой учились грамоте, истории, географии, французскому языку, рукоделию, рисованию, музыке и танцам. Хотя все это не шло в сравнение с образованием, которое получили их братья, в распоряжении сестер была обширная библиотека отца, где Джейн проводила все свободное время.
Много лет спустя племянница Джейн, Анна, описывала «веселье и абсурд большой и талантливой семьи». Остины обожали домашние спектакли, на которые приглашали соседей. Родители поощряли творческое начало в детях. Так что уже в 11 лет Джейн начала писать. К 17 годам помимо стихов она сочинила серию рассказов, которыми развлекала родню и друзей по вечерам.
Три сохранившиеся тетради подписаны «Том первый», «Том второй» и «Том третий». Сегодня они хранятся в Британской библиотеке в Лондоне и Бодлианской библиотеке в Оксфорде. В «Истории Англии» Джейн пародирует школьные учебники и популярную в то время книжную серию О. Голдсмита, предупреждая, впрочем, читателя: «В этой истории будет очень мало дат». В рассказе «Любовь и друшба» (именно так, с ошибкой, в оригинале Love and Freindship) высмеивает сентиментальные романы XVIII века.
Ранние произведения Джейн Остин далеки от ее размеренных более поздних романов, в них чувствуется подростковая дерзость. Их героини то и дело нарушают все возможные нормы приличий: объедаются, напиваются, воруют, дерутся и сбегают с чужими женихами. Но именно в этих абсурдистских историях будущая писательница обрела свой голос.
Разбитое сердце
Своим остроумием и непосредственностью Джейн Остин привлекла внимание молодого ирландского джентльмена Томаса Лефроя. Однако в конце концов тот предпочел богатую наследницу. «Наконец настал день, когда я должна в последний раз пофлиртовать с Томом Лефроем, и когда ты получишь это, все будет кончено — у меня льются слезы, пока я пишу, от этой печальной мысли», — писала Джейн сестре. Но действительно ли она была убита горем или это сарказм, мы не знаем. Так или иначе, отвергнутая мужчиной, который между чувствами и предрассудками выбрал последнее, Остин с головой ушла в творчество.
В 1795 году, в возрасте 20 лет, она начала писать роман в письмах «Элинор и Марианна». Впоследствии эта очень личная история о двух сестрах (одна — ответственная, другая — импульсивная) в поисках любви, дома и безопасности превратилась в роман «Чувство и чувствительность» (другой вариант перевода — «Разум и чувства»). В следующем, 1796 году Остин написала «Первые впечатления», которые были отвергнуты издателем. Этот роман позже лег в основу «Гордости и предубеждения». В 1798-м Джейн начала писать эпистолярный роман «Леди Сьюзан», главная героиня которого — своего рода женское воплощение Дон Жуана.
В 1801 году, когда Джейн было 25 лет, ее отец вышел на пенсию и вместе с женой и дочерьми переехал в Бат. Для Джейн, которая провела большую часть своей жизни в сельской местности Хэмпшира, вынужденный отъезд стал потрясением. Привыкшая проводить много времени на природе и в отцовской библиотеке, она попала в водоворот светских раутов, сплетен и брачных сделок.
Летом семья отдыхала от светской жизни в Девоне, где Джейн наслаждалась прогулками вдоль побережья и купанием в море. По некоторым данным, именно тогда у нее завязался роман с молодым священником (историк литературы Эндрю Норман называет его имя: Сэмюэль Блэколл). Информации о нем немного: он то ли скоропостижно умер, то ли женился на другой. Джейн Остин снова осталась с разбитым сердцем.
Возвращение в Бат оказалось для писательницы мучительным: она с большим трудом приспосабливалась к социальным требованиям и светским нравам. Джейн приняла предложение руки и сердца от сына старого друга семьи, но на следующий день передумала. «Все что угодно предпочтительнее или терпимее, чем выходить замуж без любви», — писала Остин племяннице.
Ее писательская продуктивность в тот период оставляла желать лучшего. В 1803-м Остин начала работать над романом «Уотсоны», но так его и не закончила. Роман рассказывал историю бедной семьи, которая возлагала большие надежды на младшую дочь, и делал акцент на отчаянной потребности умной и образованной девушки непременно найти состоятельного мужа ради обретения финансовой стабильности и спасения положения близких. Остин описывала взаимодействие героини с потенциальными женихами, вдохновляясь собственными знакомствами на балах, и исследовала темы классового неравенства, долга и романтики, а также социальные ограничения, с которыми приходилось считаться женщинам в начале XIX века. Тоска по сельским пейзажам добавила роману мрачное настроение.
После смерти отца Джейн вместе с матерью и сестрой оказалась в бедственном положении. Сначала они были вынуждены арендовать скромное жилье в Бате. Когда перестало хватать денег на аренду, переехали в Саутгемптон и поселились в доме брата Фрэнка. Тот, будучи военным, часто отсутствовал дома, и хозяйством управляла компания женщин: его жена Мэри, теща миссис Остин, свояченицы Джейн и Кассандра и подруга семьи Марта Ллойд. В 1809 году все они, кроме Мэри, переехали в поместье в Чоутоне, куда их пригласил другой брат, Джеймс.
Расцвет и угасание
«Чоутон можно назвать вторым, а также последним домом Джейн Остин; ведь во время временного пребывания компании в Бате и Саутгемптоне она была лишь странницей в чужой стране; но здесь она обрела настоящий дом среди своих соотечественников», — писал Джеймс Эдвард Остин-Ли в мемуарах. Джейн каждое утро перед завтраком занималась музыкой, много гуляла, по вечерам читала вслух матери и сестре или играла с ними в карты. Хотя она по-прежнему экономила (и даже чернила не покупала, а делала сама), именно в Чоутонский период у Джейн Остин появилось время, место и желание много писать.
Она перерабатывает свои ранние произведения и пишет несколько новых романов. А главное — начинает публиковаться. В 1811 году издан роман «Чувство и чувствительность», в 1813-м — «Гордость и предубеждение». В 1814-м — «Мэнсфилд-парк» о превращении дружбы в любовь. В самом конце 1815-го — «Эмма», о девушке, которая с увлечением сватает своих знакомых. Остин пишет романы «Эллиоты» (позже будет опубликован под названием «Убеждение», на русский язык также переводился как «Доводы рассудка») о воссоединении влюбленных, разлученных социальными предрассудками, и «Братья» (будет опубликован как «Сэндитон»). Ее брату Генри удается выкупить у издателя так и не опубликованную рукопись «Сьюзан», которая превратится в пародийный готический роман «Нортенгерское аббатство».
Остин много работала, несмотря на ухудшающееся здоровье. «Чувство и чувствительность» и «Эмма» нравились читателям и критикам, хорошо продавались и приносили стабильный, хотя и скромный доход. Однако великой писательницей при жизни Джейн так не стала, поскольку публиковалась анонимно. В начале XIX века для женщины считалось неприличным издаваться под своим именем — это было выходом за пределы домашней сферы в публичную, а слава могла оказаться и скандальной. По этой причине, например, современная итальянская писательница Элена Ферранте считает анонимность Джейн Остин скорее освобождающим авторским выбором, который дает больше свободы для высказывания.
К апрелю 1817 года болезнь (некоторые ученые сегодня считают, что это была системная красная волчанка) окончательно сломила Джейн и приковала ее к постели. Тогда же она составила короткое завещание, по которому почти все свое имущество оставляла «дорогой сестре Кассандре». На смертном одре на вопрос Кассандры, нужно ли ей что-нибудь, Джейн попросила только «саму смерть».
Джейн Остин умерла в 41 год 18 июля 1817-го. Сестра находилась рядом с ней до самого последнего вздоха.
Вне времени
В декабре 2025 года издательство «Бель Летр» и книжный сервис «Литрес» провели опрос среди читателей (результаты есть в распоряжении Forbes Woman). 60% респондентов согласились с тем, что Джейн Остин — писательница, опередившая свое время. Как создательницу любовных романов ее идентифицируют 24% опрошенных, а 16% считают в первую очередь автором остросоциальной литературы. 36% читателей любят книги Остин за неустаревающие сюжеты и обращение к вечным темам любви, семьи и социального статуса. Наличие авторской иронии и наблюдательности привлекает 33%, 15% нравится то, что ее книги усиливают влияние женской прозы в литературе. Только 1% опрошенных считают, что книги Остин устарели.
Их постоянно экранизируют (например, в 2022 году вышли новые «Доводы рассудка»), они становятся источником вдохновения для костюмных драм («Бриджертоны» и другие). «Я не думаю, что это ностальгия по прошлому, по всем этим платьям с завышенной талией, обтягивающим брюкам и всему такому. Я думаю, что она популярна, потому что современна… Думаю, причина ее популярности в том, что она показывает мир в его самых важных аспектах», — объясняет историк литературы, автор книги A Fine Brush on Ivory: An Appreciation of Jane Austen Ричард Дженкинс.
Героини Остин далеки от представлений об идеальных леди начала XIX века: они ошибаются, не слушают старших, разрывают помолвки, беззаботно флиртуют, без памяти влюбляются. Своей любимицей Остин считала Элизабет Беннет из «Гордости и предубеждения». В письме сестре Кассандре писательница признавалась: «Должна признаться, что считаю ее самым очаровательным созданием из всех, что когда-либо появлялись на страницах книг». Кстати, именно «Гордость и предубеждение» — самый популярный роман по результатам упомянутого выше опроса: его назвали своим любимым 72% респондентов. За ним следуют «Эмма» (12%), «Доводы рассудка» (5%), «Чувство и чувствительность» (4%) и «Нортенгерское аббатство» (3%).
И Элизабет Беннет, и другие героини Остин стремятся обрести счастье вопреки общественным предрассудкам. Писательницу особенно интересуют темы классового неравенства, морального выбора, конфликта чувств и здравомыслия, о которых она пишет с обаятельной иронией.
Остин остроумно обнажает неустойчивое положении женщин в Англии эпохи Регентства, а порой прямо говорит о неравенстве. Например, главная героиня «Убеждения» Энн Эллиот возмущается тем, что слишком мало книг написано женщинами: «У мужчин было все преимущество перед нами в том, чтобы рассказывать свои истории. Перо было в их руках».
Писательница Юдора Уэлти отмечает (в книге The eye of the story: selected essays and reviews): романы Остин никогда не устареют, потому что «они обращаются не к внешнему миру, а к внутреннему, к тому, что постоянно происходит в уме и сердце». Вероятно, в этом и состоит гений леди Джейн.