Шедевральные, великолепные, достойные, полезные и плохие: какие книги мы читаем
«20 лет я занимался исследованиями в области когнитивистики. Более 20 лет я писал стихи, опубликовав первые еще подростком. Также я работал редактором и подготовил к печати множество бестселлеров. Кроме того, я сын, муж, отец и президент компании. Но больше всего я горжусь тем, что могу назвать себя образованным и начитанным человеком. Я собрал огромную библиотеку, мой список литературы сохраняют тысячи людей, мои книжные рецензии читают десятки тысяч», — делится Ян Чжипин в своей книге «Искусство быть читателем. Как читать эффективнее, упорядочить знания и получать удовольствие от книг», которая вышла в издательстве МИФ. «Эта книга написана книголюбом для других книголюбов», — пишет автор в предисловии.
Чжипин рекомендует, выбирая книгу, на первое место ставить ее содержание, а не ориентироваться на внешние характеристики (цену, упаковку, маркетинговые уловки и т.д.).
Forbes Young публикует отрывок из «Искусства быть читателем» о том, как можно разделить книги на разные категории в зависимости от их содержания и качества контента.
Прислушавшись к мыслям великих китайских конфуцианцев и западных мудрецов, я разделил книги на шедевральные, великолепные, достойные, полезные и плохие. Если оценивать книги по 10-балльной шкале, то шедевральные заслуживают 9 баллов и выше, великолепные — 7–8 баллов, достойные — 4–6, полезные — 1–3, а у плохих книг оценка отрицательная.
Шедевральные книги — это классические произведения, написанные более 10 лет назад. Когда их читаешь, то начинаешь верить, что они были созданы по божественному вдохновению. Возможно, если бы автор находился в другом месте и в другое время, он бы не сумел написать свою книгу так. Шедеврами называют вершину творчества ученого, поэта или писателя, среди них «Гедель, Эшер, Бах» Дугласа Хофштадтера, «Золотой век» Ван Сяобо, «Золотая канга» Чжан Айлин, «Лолита» Владимира Набокова, «Сто лет одиночества» Габриэля Гарсиа Маркеса, «Эгоистичный ген» Ричарда Докинза, «Происхождение видов» Чарлза Дарвина. Эти книги оказали огромное влияние на развитие общества: они меняют интеллектуальные установки людей, создают новые научные школы, доказывают важные доктрины или формируют такой литературный стиль, которому подражают другие авторы.
Великолепные книги — те, в которые авторы вложили много сил. Когда автор работал над таким произведением, его переполняло вдохновение и ему не терпелось поделиться своими мыслями. Великолепные книги обладают значительным влиянием не только в своей области или дисциплине. В когнитивистике, например, это «Науки об искусственном» Герберта Саймона, «Думай медленно… решай быстро» Даниэля Канемана, «Опасная идея Дарвина» Дэниела Деннета, «Рациональное мышление» Кита Становича. Все эти великолепные книги приближаются к уровню шедевров. Некоторые спустя время начинают ими считаться. Другие, напротив, не выдерживают испытания, потому что взгляд автора признается ложным. Тогда они переходят в категорию достойных или полезных.
Надо отметить, что великолепная книга вовсе не обязательно безупречна. Некоторые из них вызывают восторг читателей и приобретают известность не потому, что они совершенны, а потому, что автор заметил нечто очень важное, что касается всех людей, глубоко задумался над этим и ярко выразил свои мысли. Такой книгой, к примеру, является The Nurture Assumption («Предположение о воспитании») Джудит Харрис. Автор довольно многословна, и следить за логикой ее рассуждений бывает непросто, однако она обратила внимание на интересную вещь: представление о самом себе и отношение сверстников оказывают на детей гораздо большее влияние, чем родительское воспитание. Еще один пример — «Игры, в которые играют люди» Эрика Берна. Умозаключения автора могут быть довольно спорными, но тем не менее, прочитав их, вы получите много пользы.
Достойные книги обычно пишут специалисты, которые годами занимаются исследованиями в своей области. По сравнению с великолепными у них имеются отдельные недостатки, но все равно чувствуется, что в них вложили душу. Недостатки бывают разных типов.
Первый тип заключается в том, что книга не выдержала испытания временем: спустя несколько лет после публикации изложенная в ней теория была опровергнута, признана ошибочной. Так произошло со «Структурой разума» Говарда Гарднера и «Преднамеренной практикой» К. Андерса Эрикссона и Роберта Пула.
Второй тип недостатков связан с тем, что книга слишком сложна для понимания: автор использует множество профессиональных терминов и текст кажется скучным и дотошным. Такие произведения понятны только узким специалистам. Читать их весьма утомительно, а пересказать содержание почти невозможно. К ним я бы отнес, например, «Социальный капитал» Нан Линя, The Robot’s Rebellion («Восстание роботов») Кита Становича, The Reading Mind («Читающий разум») Дэниела Уиллингема.
Третий тип недостатков я вижу в легковесности и развлекательности повествования. Иногда в этом виноват сам автор: он может предпочитать низкий стиль как часть своей индивидуальности. Но иногда такой недостаток проявляется в связи с воздействием внешних сил. Цянь Чжуншу считал, что его антология «Избранные заметки о стихотворениях династии Сун» имеет много недочетов. Спустя несколько лет после публикации он писал: «Вначале она не казалась старомодной, но затем мне пришлось заплатить высокую цену за свою небрежность — книга безнадежно устарела и теперь может служить разве что напоминанием об атмосфере, царившей в науке того времени». Цянь Чжуншу трудился над «Записками», когда работал в Институте литературы. Он начал писать их в 1955 году и в 1958-м опубликовал. Ему пришлось отказаться от мысли включить туда несколько стихотворений, которые должны были войти в антологию изначально. И наоборот, он решил добавить стихотворения, которые ему не очень нравились.
Полезные книги авторы порой пишут несколько небрежно; у них может быть множество недостатков, но все-таки есть и достоинства.
Среди полезных книг часто встречаются сочинения определенного жанра, например: учебники, справочники, краеведческая литература, семейные хроники и сборники очерков. Они представляют ценность как средство обмена информацией или решения специфических задач. Вряд ли их можно считать авторскими шедеврами. Их цель — обеспечить обмен мнениями.
Еще один распространенный тип полезных книг — подделки под древность. Их авторы пытаются подражать стилю знаменитого писателя или сочинить продолжение известной книги. Конечно, они не в силах создать новый шедевр, но все же их произведения имеют какую-то ценность с исторической точки зрения. Например, Гао Э попытался сочинить продолжение романа «Сон в красном тереме». Лян Цичао называют «главным знатоком подделок современности». В книге «Подлинность и истинный возраст древних книг» он дает всестороннее и систематическое описание причин, типов и методов определения подделок под старину. Как писал историк Сан Бин, «хороший читатель разглядит историческую правду даже на страницах фальшивки».
Конечно, есть и другие виды полезных книг. Предположим, вы интересуетесь психологией и хотели бы больше узнать о жизненном пути известного человека; тогда полезными для вас будут все биографии и сборники работ, в которых о нем говорится.
Распространенным типом плохих книг является плагиат, а также книжонки мошенников и основателей «пирамид знаний». Эти книги не только не имеют никакой ценности для чтения, но и могут даже негативно повлиять на вашу жизнь после прочтения.
Плагиат. Плагиаторы обманывают читателя, выдавая чужие мысли за собственные наработки. Плагиат легко идентифицировать, если мошенник просто заимствует или немного переделывает чужой текст. Это сложнее сделать, если он присваивает идеи другого человека, которые не были опубликованы ранее. В 2022 году я лично столкнулся с поразительным случаем: один студент, прослушав три моих курса, без разрешения записал их, слегка отредактировал и опубликовал в виде книги. В ее основе лежало содержание моих курсов, но в ней ни разу не упоминалось мое имя. А ведь на моих лекциях побывали тысячи человек! Наглость этого студента поистине шокирует.
Умение отличить цитирование от плагиата — базовый навык каждого образованного читателя. <...>
Книги мошенников. Авторы подобных книг пишут их не для того, чтобы распространять знания, а для того, чтобы, злоупотребив своими связями, полномочиями или высоким общественным положением, заработать больше денег. Стоит вспомнить хотя бы скандальный случай с публикацией так называемой образовательной трилогии, написанной бывшим директором департамента образования одной китайской провинции, или «канонического текста», опубликованного бывшим высокопоставленным чиновником департамента общественной безопасности. Как правило, такие книги имеют широкое распространение, пока автор пребывает в должности, но стоит ему покинуть пост — их больше никогда не издают. Подобными вещами занимаются не только высокопоставленные чиновники, но и поп-звезды, и известные предприниматели. Их книги обычно не представляют никакой ценности. Конечно, встречаются и исключения: например, я с радостью рекомендую вам The Poor Charlie’s Almanack («Альманах бедного Чарли»), в котором известный адвокат и инвестор Чарли Мангер рассказывает о своей жизни и инвестиционной философии.
Книги — «пирамиды знаний». Добросовестный автор описывает предмет с разных сторон и аргументирует свои выводы. Но бывают книги, написанные фанатично, беспардонно подталкивающие читателей к каким-то действиям и содержащие бездоказательные утверждения. Их авторы склонны замалчивать какие-то факты и приводить однобокие аргументы. Я называю такие книги «пирамидами знаний». Чаще всего низкопробная литература встречается среди бестселлеров о здоровье, психологии, науке и менеджменте.
Читая такие книги, люди радостно думают, что познали истину. Впрочем, вскоре наступает разочарование, потому что они понимают, что мир устроен по-другому. Читатели подобной литературы сохраняют первоначальное воодушевление лишь в том случае, если продолжают без оглядки следовать за своими наставниками или сами превращаются в проповедников их учения. Какие именно произведения я имею в виду? Честно говоря, я боюсь их называть, потому что как-то я упомянул имя одного автора в своей статье, и его разгневанные фанаты без конца донимали меня в комментариях. Если вас заинтересовала эта тема, вы можете обратиться к книгам Кита Становича How to Think Straight about Psychology («Как правильно думать о психологии») и к серии «Мифы психологии».
Бестселлеры по менеджменту часто якобы представляют собой эмпирические исследования, но на самом деле в них содержится систематическая ошибка: выборка была не случайной. Для таких книг отбираются только те свидетельства, которые подтверждают приведенные утверждения; в них не найдешь ни контраргументов, ни противоречащих мнению автора данных. Кто пишет такие книги? В «Магии менеджмента» Джона Миклтуэйта и Эдриана Вулдриджа и «Гуру менеджмента» Дэрила Колдвелла рассказывается о псевдонауке, популярной среди западных авторов бизнес-литературы.
Есть хороший способ определить книги, которые относятся к этому жанру. В их названиях часто встречается выражение «новая наука»: «Новая наука о счастье», «Новая наука о силе воли», «Новая наука о действии»… Большинство подобных книг представляют собой «пирамиды знаний».
Люди часто жалуются, что прочитали множество книг, но их жизнь не стала лучше. В ответ я обычно спрашиваю: «А какие именно вы прочитали?». Большинство из тех, кто полагает, что чтение не принесло особой пользы, читают не более 30 книг в год. Если попросить их перечислить, вы обнаружите, что 80% списка — плохие книги.
Подавляющее большинство книг вовсе не являются шедеврами, потому что написать хорошую книгу — огромный труд. В основном на рынке представлены достойные, полезные и плохие. Поэтому не стоит тратить время на их перечитывание. Чтение достойных и полезных книг не должно занимать много времени, а ведь нам нужно осилить тысячи томов. Шедевральные и великолепные книги воплощают многолетние труды авторов, которые вложили в них всю душу. Их нужно читать очень внимательно, чтобы как следует осмыслить и насладиться послевкусием.