«Недооценил белорусские спецслужбы»: чем известен экс-главред Nexta Роман Протасевич
В понедельник, 24 мая, появилось первое обращение бывшего главреда Telegram-канала Nexta Романа Протасевича, которого задержали накануне после экстренной посадки самолета Ryanair в Минске: о его местонахождении ничего не было известно около суток. Обращение опубликовал Telegram-канал «Желтые сливы», а позже запись показал государственный телеканал «Беларусь 1». «Я продолжаю сотрудничать со следствием и даю признательные показания по факту организации массовых беспорядков в городе Минске», — произносит Протасевич на видео. Как фотограф из Минска попал в список террористов, возглавил главное медиа Белоруссии и что говорят о нем его друзья и близкие?
Фотограф
26-летний Роман Протасевич родился в семье преподавателей Военной академии. Его мать Наталья преподавала математику, а отец Дмитрий был подполковником, старшим преподавателем кафедры идеологической работы. Роман любил физику, математику, изучал польский язык и культуру, рассказывала про сына Наталья Протасевич.
Когда Протасевича в первый раз задержали на протестной акции, он был еще несовершеннолетним, рассказала Forbes его бывшая девушка и экс-журналистка Nexta Екатерина Ерусалимская. «Его активная деятельность началась в 2011 году на молчаливых акциях протеста, когда люди выходили на улицы и просто хлопали», — говорит она. После задержания во время такой акции Протасевича отчислили из лицея при Национальном техническом университете. Ему пришлось вернуться в обычную школу по месту жительства при условии, что его мать будет работать там до конца его обучения.
После школы Протасевич поступил в Белорусский государственный университет информатики и радиоэлектроники (БГУИР) на факультет компьютерных систем и сетей, но проучился там всего полгода. Потом он поступил на факультет журналистики Белорусского государственного университета (БГУ), но его отчислили в одну из зимних сессий.
«Про Рому шутят, что он обошел все белорусские СМИ, но нигде не прижился», — рассказала Forbes знакомая Протасевича, которая попросила не называть ее имя из соображений безопасности. Протасевич был сотрудником Tut.by, Onliner.by, «Комсомольской правды» в Белоруссии, «Радио Свобода» (признано иноагентом в России), «Еврорадио» и других медиа.
Во время конфликта на Украине Протасевич ездил в Донбасс в качестве фотографа, рассказала его знакомая. В интервью изданию «Медуза» (признана в России иноагентом) Наталья Протасевич также рассказала, что ее сын ездил в Донбасс как фотограф и журналист-фрилансер. «В середине 2018 года он узнал, что у нас есть вакансия, и написал мне — мы решили с ним поработать, к этому моменту Роман уже сменил несколько изданий», — вспоминает в разговоре с Forbes главред «Еврорадио» и бывший коллега Протасевича Павел Свердлов. По его словам, Роман в первую очередь фотограф-репортажник: «Если где-то что-то происходит, он срывается мгновенно: на плечо сумку с фототехникой — и полетел».
Запрос на посадку: что известно о задержании сооснователя Telegram-канала Nexta Протасевича
Например, в ноябре 2019 года Протасевич узнал о том, что в Минске на презентацию второй бургерной Black Star Burger придет министр иностранных дел Белоруссии Владимир Макей, так как сын Макея — большой фанат Тимати, рассказал Свердлов. Роман зафиксировал этот момент.
Протасевич был на всех оппозиционных акциях, продолжает Свердлов: «Однажды мы его отправили снимать репортаж в Столбцы про местных активистов, и он привез оттуда большого рыжего кота, которого нашел на улице и в итоге забрал себе».
Главред «Еврорадио» говорит, что Роман — «веселый, добрый, отзывчивый человек». Протасевич закончил сотрудничество с радиостанцией 1 декабря 2019 года, так как в СМИ начались сокращения. По словам Свердлова, компании пришлось уволить несколько человек, в том числе Протасевича. «Если бы не это, мы бы с ним не расставались», — добавил Свердлов.
Главный редактор
«Хотя Рома всегда называл себя журналистом, мне кажется, он не разделял понятия журналистики и активизма», — говорит знакомая Протасевича. В конце 2019 года он переехал в Польшу, а в январе 2020-го попросил политическое убежище в стране после того, как развернул кампанию в поддержку владельца и главного редактора сайта by24.org Владимира Чуденцова. «Это человек, которому подбросили наркотики на границе и который помогал нам с каналом [Nexta] до 2019 года», — рассказывал в интервью Forbes создатель Nexta Степан Путило.
Протасевич координировал сбор денег в поддержку Чуденцова, инициировал «информационную волну», освещая его дело (в ноябре 2020 года Чуденцова приговорили к шести с половиной годам колонии усиленного режима. — Forbes). После этого журналист стал замечать, что у него начались проблемы со связью, возле дома «были все время непонятные автомобили». В Польшу он добирался через Москву «на двух автомобилях, выключив заранее телефон».
После переезда Протасевич стал главным редактором Telegram-каналов Nexta и Nexta Live — команда медиа состояла из четырех человек и базировалась в Варшаве. Канал Nexta стал главным СМИ Белоруссии летом 2020 года, когда в стране начались протесты на фоне выборов президента: тогда местные жители испытывали проблемы с доступом к интернету и новостям.
Пожизненный пират: почему Лукашенко пошел на спецоперацию с самолетом
Аудитория Nexta Live достигла 2 млн подписчиков, Nexta — более 900 000. В 2020 году выручка медиа составила несколько десятков тысяч долларов от рекламы и донатов пользователей, говорил Путило. «Когда Рома пришел в Nexta, то больше работал за компьютером и переживал, что не может снимать, так как любил работать «в поле», — вспоминает Екатерина Ерусалимская. По ее словам, во время освещения акций протестов летом 2020-го в Telegram-бот Nexta приходило по 200 сообщений в минуту от участников акций. «Август для нас прошел практически без еды, без отдыха, на энергетиках и кофе», — говорит бывшая журналистка Nexta. Одновременно она и Протасевич, которые в тот момент жили вместе, получали угрозы. «Неизвестные писали Роману, что они знают, где мы живем и даже сколько платим за свое жилье. Они в том числе забрасывали угрозами бот Nexta, умудрялись писать анонимно в социальных сетях, что отравят, подожгут, взорвут и так далее», — говорит Ерусалимская. По ее словам, ей и Протасевичу пришлось обращаться в польскую полицию и просить защиту, так как однажды они заметили за собой слежку.
По словам бывшей девушки Протасевича, он очень впечатлительный и чувствительный человек. «Когда в Беларуси произошел первый марш, мы с ним как раз работали в этот день, на улицы вышли сотни тысяч человек — он увидел это и плакал. Он все пропускал через себя», — вспоминает она.
«На самом деле он очень горел желанием вернуться в Беларусь, и в августе [2020 года] очень на это надеялся, как и все мы. Он очень ждал «дня икс» — 9 августа, дня выборов, когда мы свергнем этот режим. Но, к сожалению, режим прибегнул ко всем средствам, чтобы это не произошло», — рассказывал Forbes Путило.
Любовь к самолетам
В сентябре 2020 года Протасевич и Ерусалимская покинули проект Nexta и переехали в Вильнюс. «У меня, Ромы и Степы расходилось видение того, каким должен быть Telegram-канал Nexta: как предоставлять информацию, какие слова использовать, с кем сотрудничать, а с кем нет», — объясняет уход бывшая журналистка проекта. По словам Путило, Романа «тянуло в координацию акций». Кроме того, Протасевич больше хотел работать в Вильнюсе, рассказывал Путило. В ноябре 2020-го Протасевича и Путило КГБ Белоруссии включил в перечень организаций и физических лиц, причастных к террористической деятельности.
Роман и Екатерина еще до переезда в Литву знали, чем будут там заниматься. Ерусалимской предложили работу на YouTube-канале «Маланка Медиа» — независимом белорусском телевизионном проекте. Протасевич присоединился к штабу экс-кандидата в президенты Белоруссии и лидера оппозиции Светланы Тихановской, а в январе возглавил Telegram-канал «Беларусь головного мозга» (БГМ), который в апреле власти Белоруссии признали экстремистским.
«Страна стремительно теряет свое будущее»: почему тысячи IT-специалистов покинули Белоруссию
«Он был доволен тем, что находится в эпицентре событий, но в то же время у него проскальзывали нотки отчаяния, когда в Беларуси в очередной раз кого-то задерживали, сажали или какой-то протест не удавался. и люди не выходили на улицу», — добавляет Ерусалимская. При этом Протасевич продолжал делать свою работу и верил в то, что рано или поздно что-то получится. «Он был еще и оптимист», — отметила она.
В отпуск в Афины Протасевич улетел 9 мая 2021 года вместе со своей девушкой, рассказал и.о. главного редактора Telegram-канала БГМ, который не назвал своего имени, так как команда проекта работает анонимно. Девушкой Протасевича оказалась 23-летняя студентка Европейского гуманитарного университета и гражданка России София Сапега, сообщала «Русская служба Би-би-си». «Она не имела никакого отношения к каналу и не занималась политической деятельностью. Мы сами узнали ее имя только после задержания, так как Роман не распространялся о своей личной жизни», — сказал и.о. главреда БГМ. Чуть больше недели назад Протасевич фотографировал Светлану Тихановскую, которая встречалась с греческими властями: он выложил ее фото в Instagram (сейчас его аккаунт удален). «О возможной слежке за собой он писал только утром накануне вылета, все остальное время не замечал ничего странного. О том, что он находится в Греции, скорее всего, узнали, когда увидели его фото Тихановской», — предполагает и.о. главреда БГМ.
23 мая самолет компании Ryanair, на борту которого находился Протасевич, летел из Афин в Вильнюс: борт экстренно сел в Белоруссии из-за сообщения о минировании, которое в итоге не подтвердилось. Минтранс Белоруссии заявил, что сообщение пришло от имени солдат палестинской группировки ХАМАС, которые грозили взорвать бомбу над Вильнюсом, сообщало издание Onliner. Также по поручению президента Белоруссии Александра Лукашенко в небо был поднят истребитель МиГ-29, который должен был сопроводить борт до границы с Литвой.
Литовское издания Delfi со ссылкой на одного из пассажиров сообщило, что Протасевич после того, как самолет сел в Минске, сказал: «Здесь меня ждет смертная казнь».
По словам Путило, он обсуждал с Протасевичем, что не стоит летать над Белоруссией самолетами. «Конечно, Роман просчитался или не посмотрел. Коллеги говорят, что он в последнее время расслабился немного. Все-таки устал — как-никак более восьми месяцев активного сопротивления», — отмечал создатель Nexta. «У него не было никакого политического убежища [в Литве], только виза. В этих условиях было немного глупо лететь над Беларусью. Никто и представить не мог, что такое возможно, что ради него будут задерживать самолет. Он, наверно, недооценил белорусские спецслужбы», — полагает Екатерина Ерусалимская.
Знакомые Протасевича рассказывают, что его всегда интересовали самолеты. У него огромное количество друзей — авиаспоттеров, которые фотографируют взлеты, посадки самолетов и то, как борты выглядят, говорит главред «Еврорадио». «Роман тоже любил фотографировать самолеты: получилось, что с самолетом было связано и его задержание», — говорит он.
Контекст
В последнюю неделю власти Белоруссии активизировались в борьбе против независимых СМИ. Они заблокировали интернет-портал Tut.by, который работает с 2000 года. Это один из крупнейших сайтов страны. По данным сервиса Similarweb, в апреле его посетили 82,6 млн раз, на Белоруссию приходится 81,3% трафика, на Россию — 8,33%.
В редакции Tut.by и в домах журналистов прошли обыски, во время которых были задержаны 14 человек. Из-за блокировки счетов компании журналисты не получают зарплату. Против руководства портала власти возбудили уголовное дело по статье об уклонении от уплаты налогов в особо крупном размере. По версии следствия, Tut.by нарушил правила получения налоговых льгот и необоснованно воспользовался государственной поддержкой как резидент Парка высоких технологий (так называется особый налогово-правовой режим в Белоруссии. — Forbes). Акционер «Тут Бай Медиа» Кирилл Волошин назвал атаку на редакцию «актом убийства ненавистного властями медиа».
Союзный торг: что Лукашенко может предложить Кремлю
В октябре 2020 года белорусские власти уже приостанавливали регистрацию портала в качестве СМИ на три месяца. Это произошло на фоне массовых протестов после победы Лукашенко на выборах президента. Tut.by активно освещал протесты, которые начались еще в августе. За портал вступилось более 50 стран, которые в совместном заявлении призвали «прекратить нападки» на «крупнейшее независимое СМИ Белоруссии».
В мае этого года силовики пришли в минскую студию польского телеканала «Белсат» и задержали шестерых сотрудников. Официально власти не называли причину своих действий.
Кроме того, на днях в стране ограничили доступ к спортивному порталу Sports.ru. По официальной версии властей, портал нарушил законодательство об азартных играх. Одним из основателей Sports.ru является уроженец Белоруссии Дмитрий Навоша, который с февраля не является акционером компании.
Помимо задержаний и блокировок, Лукашенко подписал поправки в законы, ужесточающие контроль за журналистами. Например, СМИ теперь нельзя публиковать результаты опросов общественного мнения, проведенных без аккредитации от властей, прокуроры могут блокировать сайты, а Министерство информации может своим решением закрыть СМИ. Кроме того, журналистам теперь нельзя участвовать в массовых мероприятиях, а всем белорусам запрещено собирать деньги для тех, кто нарушил порядок проведения таких мероприятий.
Бунт в темноте: стихийные протесты в Белоруссии в фотографиях
Бунт в темноте: стихийные протесты в Белоруссии в фотографиях
